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L'ANTIQUAIRE 


(  f  \\e  ftntiqitari).  ) 


TOME  TROISIEME. 


Je  connaissais  Anselme  ,  il  était  homme  sage  ! 
Très-instruit ,  et  plus  fin  ,  certes  .  qu'aucun  de  nous. 
Mais  on  était  surpris  de   son  enfantillage  , 
Et  de  le  voir  encor  rechercher  les  joujoux  : 
Tels  que  petits  bouquins  ornés  d'enluminure»  . 
Médailles  dont  la  rouille  effaça  les  figures , 
Et  même  l'air  noté  de  quelque  \ieux  refrain 
Dont  peut-être  on  berça   jadis  le  roi  Pépin, 


L  ANTIQUAIRE. 

(fl)e  2tnttqnan).  ) 


CHAPITRE  XXXI. 


»   Ne  parlez  pas  ainsi.  —  La  rosée  au  printemps 
»   Est  l'image  des  pleurs  que  verse  la  jeunesse. 
»   Mais  lorsque  le  chagrin  de  la  froide  vieillesse 

»   Fait  encore  pleurer  les  yeux  déjà  flétris 

»  Rien  des  larmes  alors  n'égale  l'amertume! 
»   Tel  un  torrent  d'hiver  ,  dont  les  flots  engourdis 
»   S'éveillent  tout  à  coup  ,  couvrent  de  leur  écume 
»    Les  rochers  desséchés  et  vont  dans  leur  fureur 
»  Détruire  pour  jamais  l'espoir  du  laboureur.  » 

Ancienne  pièce  de  théâtre. 


M.  Oldbtjck,  resté  seul,  doubla  le  pas,  car  ces  diffé- 
rentes discussions  et  la  rencontre  qui  les  avait  terminées 
l'avaient  mis  en  retard ,  et  il  arriva  bientôt  en  face  des 
sept  à  huit  chaumières  qui  s'élevaient  à  Mussel-Oaig. 
Tom.   XIX.  i 
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Indépendamment  de  l'air  de  misère  et  de  malpropreté 
qui  y  régnait  comme  d'habitude ,  tout  annonçait  le  deuil 
et  la  désolation.  Les  barques  étaient  tirées  sur  le  sable, 
et  quoique  la  journée  fût  belle  et  la  saison  favorable , 
on  n'entendait  pas  le  chant  ordinaire  des  pêcheurs  quand 
ils  mettent  à  la  voile.  Partout  régnait  le  silence,  on  ne 
voyait  pas  les  enfans  jouer  autour  de  leur  mère  assise  à 
la  porte  en  raccommodant  les  filets.  Quelques  pê- 
cheurs couverts  d'habits  noirs  déjà  vieux,  mais  conser- 
vés avec  grand  soin,  d'autres  portant  leurs  vêtemens 
ordinaires,  mais  dont  la  physionomie  n'exprimait  pas 
moins  de  douleur,  étaient  rassemblés  autour  de  la  ca- 
bane de  Mucklebackit,  et  attendaient  que  le  corps  en 
sortit.  Lorsqu'ils  virent  arriver  le  laird  de  Monkbarns , 
ils  se  rangèrent  pour  lui  faire  place,  et  ôtèrent  leurs 
bonnets  en  le  saluant  avec  un  respect  mélancolique, 
politesse  qu'il  leur  rendit  de  la  même  manière. 

L'intérieur  de  la  cabane  offrait  une  scène  que  notre 
Wilkie  (i)  seul  pourrait  peindre  avec  ce  naturel  exquis 
qui  caractérise  ses  ouvrages  enchanteurs. 

Le  corps  du  jeune  pêcheur  était  déposé  dans  un  cer- 
cueil placé  sur  le  lit  que  l'infortuné  avait  occupé  pen- 
dant sa  vie.  A  peu  de  distance  était  le  père,  dont  le  front 
sévère  et  couvert  de  cheveux  grisonnans  avait  bravé 
bien  des  nuits  orageuses  et  bien  des  jours  semblables  à 

(i)  Notre  Wilkie  est  un  compatriote  de  sir  Walter  Scott,  et, 
dit-on,  un  de  ses  amis.  Ce  peintre  n'est  guère  moins  connu  en 
France  qu'en  Angleterre  :  quoique  nous  ne  le  connaissions  que 
par  les  gravures  (si  parfaites  d'ailleurs)  de  Raimbach  et  les  copies 
de  Jazel  :  la  Lettre  de  recommandation  ,  le  Doigt  coupé ,  le  Jour 
du  paiement  des  rentes  ou  fermages  ,  les  Politiques  de  village,  etc.  , 
sont  des   sujets  populaires  et  des  trésors  d'amateurs.  —  Ed. 
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ces  nuits.  Il  semblait  rêver  à  la  perte  qu'il  venait  de 
faire,  avec  ce  sentiment  profond  de  chagrin,  particulier 
aux  caractères  durs  et  grossiers ,  et  qui  se  change  pres- 
que en  haine  contre  tout  ce  qui  reste  dans  le  monde , 
quand  l'objet  chéri  n'y  est  plus.  Il  avait  fait  des  efforts 
désespérés  pour  sauver  son  fils ,  et  ce  n'était  qu'en  em- 
ployant la  force  qu'on  avait  pu  l'empêcher  d'en  faire  de 
nouveaux  dans  un  moment  où  il  n'aurait  pu  que  périr 
lui-même  sans  la  moindre  possibilité  de  le  sauver.  Toutes 
ces  idées  semblaient  fermenter  dans  son  esprit.  Il  jetait 
un  regard  oblique  sur  le  cercueil,  comme  sur  un  objet 
dont  la  vue  lui  était  insupportable,  et  dont  pourtant  il 
ne  pouvait  détourner  les  yeux.  Il  répondait  en  peu  de 
paroles,  d'un  ton  brusque  et  presque  dur ,  aux  diverses 
questions  qui  lui  étaient  faites.  Personne,  dans  sa  fa- 
mille ,  n'avait  osé  lui  adresser  un  mot  de  tendresse  et 
de  consolation.  Sa  femme,  cette  véritable  virago,  toute 
maîtresse  absolue  qu'elle  prétendait  être  avec  raison 
dans  les  occasions  ordinaires ,  était  réduite  au  silence  et  à 
la  soumission  par  la  consternation  que  lui  causait  la 
perte  qu'elle  venait  de  faire,  et  se  trouvait  obligée  de 
cacher  à  son  mari  les  accès  de  sa  propre  douleur.  Comme 
il  avait  refusé  toute  nourriture  depuis  ce  funeste  événe- 
ment, n'osant  lui  parler  elle-même,  elle  avait  eu  recours 
dans  la  matinée  à  un  artifice  inspiré  par  l'affection ,  et 
elle  avait  employé  le  plus  jeune  de  ses  enfans,  le  favori 
de  Saunders,  pour  lui  présenter  quelques  alimens.  Le 
premier  mouvement  du  père  avait  été  de  repousser  l'en- 
fant avec  une  violence  qui  l'avait  effrayé,  son  second  de 
l'attirer  à  lui  et  de  le  serrer  tendrement  dans  ses  bras. 
—  Vous  serez  un  brave  garçon  si  vous  vivez,  Patie,  lui 
dit-il,  mais  vous  ne  serez  jamais,  vous  ne  pouvez  jamais 
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être  ce  qu'il  était  pour  moi.  Depuis  l'âge  de  dix  ans,  il 
montait  avec  moi  la  barque;  et  d'ici  à  Buchan-Ness  per- 
sonne ne  tirait  mieux  un  filet.  On  dit  qu'il  faut  se  ré- 
signer ;  j'essaierai. 

Et  depuis  ce  moment  le  pêcheur  gardait  le  silence ,  à 
moins  qu'il  ne  fût  forcé  de  répondre  à  quelque  question. 
Telle  était  la  situation  du  père  inconsolable. 

Dans  un  autre  coin  de  la  chaumière  était  assise  la 
mère ,  la  tête  couverte  de  son  tablier  ;  mais  la  nature  de 
sa  douleur  était  assez  indiquée  par  la  manière  dont  elle 
se  tordait  les  mains  et  par  l'agitation  convulsive  de  son 
sein,  que  le  tablier  ne  pouvait  cacher.  Deux  voisines  offi- 
cieuses ,  lui  parlant  à  l'oreille,  épuisaient  les  lieux  com- 
muns sur  la  nécessité  de  se  résigner  à  un  malheur  irré- 
parable, et  semblaient  s'efforcer  d'étourdir  un  chagrin 
qu'elles  ne  pouvaient  consoler. 

L'affliction  des  enfans  était  mêlée  de  quelque  sur- 
prise à  la  vue  des  préparatifs  qui  se  faisaient  devant 
eux ,  et  surtout  de  l'abondance  du  pain  de  froment  et 
du  vin  que  le  plus  pauvre  paysan ,  le  plus  misérable  pê- 
cheur, ne  manque  pas,  en  pareille  occasion,  d'offrir  à 
ceux  qui  viennent  rendre  les  derniers  devoirs  à  l'être 
dont  on  regrette  la  perte.  Le  chagrin  que  leur  causait  la 
mort  de  leur  frère  se  perdait  presque  dans  l'admiration 
que  leur  inspirait  la  splendeur  de  ses  funérailles. 

Mais  la  figure  la  plus  remarquable  au  milieu  de  ce 
groupe  affligé  était  celle  de  l'aïeule.  Assise  dans  son  fau- 
teuil, avec  son  air  habituel  d'apathie  et  d'indifférence 
pour  ce  qui  se  passait ,  elle  imitait  machinalement ,  de 
temps  en  temps  ,  le  mouvement  d'une  personne  qui  file, 
et  paraissait  ensuite  étonnée  de  ne  trouver  ni  sa  que- 
nouille ni  son  fuseau.  Ses  yeux  semblaient  demander 
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pourquoi  on  lui  avait  ôté  les  instrumens  de  son  travail 
ordinaire,  pourquoi  on  lui  avait  mis  une  robe  noire,  et 
pourquoi  elle  voyait  tant  de  monde  dans  la  cabane.  Par- 
fois, d'un  air  hagard,  levant  les  yeux  vers  le  lit  sur  lequel 
était  placé  le  cercueil,  elle  paraissait  tout  à  coup,  et  pour 
la  première  fois,  douée  de  la  faculté  de  sentir  son  infor- 
tune. Une  expression  de  surprise ,  d'embarras  et  de  cha- 
grin se  peignait  tour  à  tour  sur  ses  traits  impassibles; 
mais  elle  ne  versait  pas  une  larme,  et  ne  disait  pas  un 
mot  qui  pût  faire  juger  jusqu'à  quel  point  elle  compre- 
nait la  scène  extraordinaire  dont  elle  était  témoin.  Elle 
était  dans  cette  assemblée  de  deuil  comme  un  point  in- 
termédiaire entre  la  famille  affligée  et  le  cadavre  de  celui 
dont  on  pleurait  la  perte  ;  un  être  en  qui  la  lumière  de 
l'existence  était  déjà  obscurcie  par  l'ombre  de  la  mort. 

Quand  Oldbuck  entra  dans  cette  maison  de  douleur, 
il  fut  accueilli  de  chacun  par  une  inclination  de  tête,  mais 
en  silence;  et,  suivant  la  coutume  d'Ecosse,  on  offrit 
à  toute  la  compagnie  du  pain  de  froment ,  du  vin  et  de 
l'eau-de-vie.  Tandis  qu'on  présentait  ces  rafraîchisse- 
mens,  Elspeth  surprit  toute  la  compagnie  en  faisant 
signe  à  celui  qui  les  portait  de  s'approcher  d'elle  ;  puis 
prenant  un  verre  elle  se  leva,  et  dit  d'une  voix  creuse  et 
tremblante,  et  avec  le  sourire  de  l'idiotisme  sur  ses  traits 
flétris:  —  A  votre  santé,  messieurs,  et  puissions-nous 
avoir  souvent  une  fête  semblable  ! 

Ces  sinistres  paroles  excitèrent  un  frémissement  uni- 
versel, et  tous  les  verres  furent  remis  sur  la  table  sans 
que  personne  eût  la  force  de  vider  le  sien ,  ce  qui  ne  sur- 
prendra pas  ceux  qui  savent  combien  la  superstition  a 
encore  de  force  en  Ecosse  sur  l'esprit  du  peuple  en  pa- 
reilles occasions.  Mais  à  peine  la  vieille  femme  eut-elle 

i. 
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porté  le  verre  à  ses  lèvres  qu'elle  s'écria  :  —  Ah  !  que 
veut  dire  ceci  ?  c'est  du  vin!  Par  quel  hasard  y  a-t-il  du 
vin  dans  la  maison  de  mon  fils?  —  Remettant  alors  le 
verre  sur  la  table  :  J'en  devine  la  cause,  ajouta- t-elle  en 
iixant  les  yeux  sur  le  cercueil;— et,  se  laissant  retomber 
sur  son  siège,  elle  se  couvrit  les  yeux  et  le  front  de  sa 
main  pâle  et  desséchée. 

En  ce  moment  le  ministre  de  la  paroisse  arriva. 
M.  Blattergowl ,  quoique  bavard  impitoyable  toutes 
les  fois  qu'il  était  question  de  dîmes  ou  de  quelque 
droit  ecclésiastique  dans  l'Assemblée  Générale,  dont, 
malheureusement  pour  ses  auditeurs ,  il  était  cette 
année  Modérateur  (i),  n'en  était  pas  moins  un  digne 
homme,  remplissant  ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers 
ses  semblables.  Nul  ministre  presbytérien  n'était  plus 
exact  à  visiter  les  malades  et  les  affligés,  à  instruire  les 
jeunes  gens ,  à  éclairer  les  ignorans ,  et  à  rappeler  dans 
le  bon  chemin  la  brebis  qui  s'égarait.  Aussi  notre  ami 
l'antiquaire,  malgré  l'impatience  que  lui  causaient  quel- 
quefois sa  prolixité  et  les  préjugés  de  son  esprit  ou  de  sa 
profession;  —  malgré  un  certain  mépris  habituel  qu'il 
éprouvait  pour  son  intelligence,  surtout  en  matière  d'arts 
et  de  goût,  sujet  de  discussion  que  le  ministre  aimait 
pourtant  de  préférence ,  dans  l'espoir  de  s'ouvrir  le  che- 
min à  une  chaire  de  rhétorique  ou  de  belles-lettres  ; 
—  malgré  les  préventions  excitées  par  toutes  ces  circon- 
stances, M.  Oldbuck ,  disons -nous,  avait  beaucoup 
d'estime  et  de  respect  pour  M.  Blattergowl.  Il  était  assez 
rare,  il  est  vrai,  que,  pour  céder,  soit  à  une  sorte  de 
respect  humain,  soit  aux  instances  de  ce  qu'il  appelait 

(i)  Voyez  le  tome  2f  de  Waverley  ,  page  8.^.  — Ed. 
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ses  femelles,  il  se  décidât  à  aller  l'entendre  prêcher; 
mais  en  revanche  il  se  serait  reproché  de  s'absenter  de 
Monkbarns  quand  M.  Blattergowl  y  venait  dîner,  et  il 
y  était  invité  tous  les  dimanches,  manière  de  lui  témoi- 
gner sa  considération  que  M.  Oldbuck  avait  adoptée 
comme  devant  être  la  plus  agréable  au  ministre ,  et 
comme  la  plus  conforme  à  ses  propres  habitudes. 

Pour  terminer  une  digression  dont  le  seul  but  est  de 
faire  mieux  connaître  le  digne  ministre  à  nos  lecteurs , 
M.  Blattergowl  ne  fut  pas  plus  tôt  entré  dans  la  cabane, 
qu'après  avoir  reçu  les  salutations  silencieuses  et  mélan- 
coliques de  toute  la  compagnie,  il  alla  se  placer  près  du 
malheureux  père,  et  tâcha  de  lui  glisser  quelques  mots 
de  condoléance  ou  de  consolation  ;  mais  Saunders  n'était 
pas  encore  en  état  de  les  entendre.  Il  inclina  pourtant  la 
tête  d'un  air  sombre,  et  lui  prit  la  main  comme  pour  le 
remercier  de  ses  bonnes  intentions  ;  mais  il  n'avait  ni 
le  pouvoir  ni  la  volonté  de  lui  répondre  autrement. 

Le  ministre  passa  ensuite  près  de  la  mère,  traversant 
la  chambre  d'un  pas  lent,  mesuré  et  silencieux,  comme 
s'il  eût  craint  que  le  plancher,  semblable  à  une  glace  mal 
formée ,  n'eût  cédé  sous  ses  pieds ,  ou  que  le  bruit  de 
ses  pas  n'eût  été  doué  d'une  force  magique  qui  aurait 
précipité  dans  un  abîme  la  cabane  et  tous  ceux  qui  s'y 
trouvaient.  On  ne  put  juger  de  ce  qu'il  disait  à  la  pauvre 
femme  que  par  les  réponses  qu'elle  lui  faisait,  réponses 
que  rendaient  souvent  inintelligibles  les  sanglots  qu'elle 
ne  pouvait  retenir  et  le  tablier  dont  elle  continuait  à  se 

couvrir  le  visage.  —  Oui,  monsieur,  oui vous  êtes 

bien  bon...  Sans  doute,  sans  doute...  c'est  notre  devoir 
de  nous  soumettre  à  la  volonté  du  ciel;  mais  mon  pauvre 
Steenie  !  l'enfant  dont  mon  cœur  était  si  fier  !  qui  était 


8  L'ANTIQUAIRE, 

si  beau  et  si  bien  fait  !  le  soutien  de  sa  famille  !  notre 
consolation  à  tous  !  lui  que  tout  le  monde  voyait  avec 
plaisir  !  O  mon  fils  !  mon  fils  !  pourquoi  es-tu  dans  le 
cercueil,  et  pourquoi  faut-il  que  je  vive  pour  te  pleurer! 

On  ne  pouvait  résister  à  cet  élan  si  naturel  d'affection 
et  de  chagrin.  Oldbuck  eut  plusieurs  fois  recours  à.  sa 
tabatière  pour  cacher  les  larmes  qui  lui  venaient  aux 
yeux  en  dépit  de  son  caractère  caustique  et  même  un 
peu  bourru.  Les  femmes  pleuraient  à  chaudes  larmes;  et 
les  hommes  mettaient  leurs  chapeaux  devant  leurs  yeux 
en  se  parlant  à  voix  basse. 

Cependant  le  ministre  voulut  aussi  adresser  quelques 
mots  de  consolation  spirituelle  à  la  vieille  aïeule.  D'a- 
bord elle  écouta  ou  parut  écouter  avec  son  apathie  or- 
dinaire ce  qu'il  disait;  mais  enfin  M.  Blattergowl,  dans 
le  feu  du  zèle  qui  l'animait ,  ayant  élevé  la  voix  davan- 
tage, et  se  trouvant  près  de  son  oreille,  elle  comprit  le 
sens  des  paroles  qu'il  lui  adressait.  Sa  physionomie 
s'anima  tout  à  coup  de  cette  expression  qui  annonçait 
ses  lueurs  d'intelligence;  elle  se  redressa,  secoua  la  tête 
d'une  manière  qui  annonçait  sinon  le  mépris ,  du  moins 
l'impatience ,  et  fit  de  la  main  un  geste  qui  indiquait 
d'une  manière  claire  et  précise  le  peu  de  cas  qu'elle 
faisait  de  ses  pieuses  exhortations.  Le  ministre  se  retira, 
et  levant  doucement  sa  main,  qu'il  laissa  retomber  aussi- 
tôt, il  sembla  par  ce  geste  témoigner  la  surprise  ,  le  cha- 
grin et  la  compassion  que  lui  inspirait  l'état  déplorable 
de  cette  femme.  Ce  sentiment  fut  partagé  par  tous  les 
assistans,  et  un  léger  murmure  annonça  l'impression 
que  cette  scène  avait  faite  sur  tous  les  esprits. 

Cependant  la  compagnie  se  trouva  complète  par  l'ar- 
rivée de  deux  personnes  qu'on  attendait  de  Fairport. 
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On  fit  encore  un  échange  de  salutations  silencieuses , 
et  le  vin  et  l'eau-de-vie  circulèrent  de  nouveau.  Elspeth 
prit  une  seconde  fois  un  verre  à  la  main,  le  vida,  et 
s'écria  avec  une  sorte  de  rire  sardonique  :  —  Ah  !  ah  !  j'ai 
bu  du  vin  deux  fois  dans  un  jour!  Quand  est-ce  que 
j'en  ai  fait  autant?  Je  m'en  souviens ,  ce  fut  lors  de  la... 

Elle  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  le  verre  lui  échappa  des 
mains;  elle  retomba  sur  son  fauteuil,  et  ses  traits  repri- 
rent peu  à  peu  leur  caractère  d'impassibilité. 

Lorsque  la  surprise  générale  se  fut  calmée,  M.  Old- 
buck,  dont  le  cœur  saignait  en  voyant  ce  qu'il  regardait 
comme  la  dernière  lutte  de  l'intelligence  contre  l'en- 
gourdissement de  l'âge  et  les  traits  cruels  du  chagrin  , 
fit  observer  au  ministre  qu'il  était  temps  de  procéder 
aux  funérailles.  Le  père  était  hors  d'état  de  donner  au- 
cun ordre;  mais  le  plus  proche  parent  fit  un  signe  au 
menuisier,  qui  en  pareilles  occasions  remplit  aussi  les 
fonctions  de  maître  des  cérémonies,  et  le  bruit  du  mar- 
teau annonça  la  séparation  finale  des  restes  du  jeune 
pêcheur  d'avec  les  vivans,  séparation  qui  produit  tou- 
jours quelque  effet,  même  sur  les  êtres  les  plus  indiffé- 
rens,  les  plus  durs  et  les  plus  égoïstes. 

Animés  par  un  esprit  de  contradiction  qu'on  nous 
pardonnera  peut-être  de  regarder  comme  une  petitesse 
d'esprit,  les  pères  de  l'Église  d'Ecosse  ne  voulurent  pas 
que,  même  dans  une  occasion  si  solennelle,  on  adressât 
au  ciel  aucune  prière,  de  peur  qu'on  ne  crût  qu'ils  imi- 
taient les  rites  des  Églises  romaine  ou  anglicane.  Doués 
d'un  esprit  plus  libéral  et  plus  éclairé,  la  plupart  des 
ministres  écossais  aujourd'hui  saisissent  cette  occasion 
pour  offrir  au  ciel  une  prière ,  et  pour  adresser  aux 
vivans  une  exhortation  qui  doit  leur  faire  d'autant  plus 


io  L'ANTIQUAIRE, 

d'impression  qu'ils  sont  encore  en  présence  des  restes 
d'un  de  leurs  semblables  qu'ils  ont  vu  naguère  tel  qu'ils 
sont  encore  eux-mêmes,  et  qu'ils  voient  maintenant  tel 
qu'ils  doivent  être  bientôt  à  leur  tour;  mais  cet  usage 
louable  n'était  pas  encore  adopté  dans  le  temps  dont 
nous  parlons  ,  ou  du  moins  M.  Blattergowl  ne  jugea  pas 
à  propos  de  s'y  conformer,  et  la  cérémonie  se  termina 
sans  aucun  exercice  de  religion  (i). 

Le  cercueil,  couvert  du  drap  funéraire,  était  déjà  porté 
par  les  plus  proches  parens.  On  n'attendait  plus  que  le 
père,  qui,  suivant  l'usage,  devait  en  soutenir  la  tête. 
Deux  ou  trois  de  ses  parens  privilégiés  l'appelaient, 
mais  il  ne  leur  répondait  qu'en  leur  faisant  signe  de  la 
tête  et  de  la  main  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à  un  tel 
effort.  Regardant  cet  acte  comme  un  devoir  pour  le  vi- 
vant, et  comme  une  marque  de  respect  pour  le  défunt, 
ils  insistèrent  avec  plus  de  zèle  que  de  jugement ,  et  ils 
l'auraient  forcé  à  se  conformer  à  la  coutume,  si  Oldbuck 
n'eût  déclaré  qu'en  qualité  de  maître  et  de  seigneur  du 
défunt  il  entendait  porter  lui-même  la  tête  du  cercueil. 
Le  chagrin  remplissait  le  cœur  de  tous  les  parens;  tou- 
tefois il  s'y  trouva  encore  place  pour  un  mouvement 
de  satisfaction  et  d'orgueil  en  recevant  du  laird  une  telle 
marque  de  distinction ,  et  la  vieille  Alison  Breck ,  qui 
était  présente,  jura  que  le  laird  de  Monkbarns  ne  man- 
querait jamais  d'huîtres  tant  que  durerait  la  saison  (on 
savait  que  notre  antiquaire  les  aimait),  quand  elle  de- 
vrait les  aller  pêcher  elle-même  par  le  plus  mauvais  vent 
qui  eût  jamais  soufflé.  Et  tel  est  le  caractère  du  peuple 

(i)  Ce  regret  involontaire  du  culte  catholique  échappe  plus 
d'une  fois  aux  plus  rigides  presbytériens  :  nous  l'avons  déjà  signalé 
dans  Waverley  ,  tome  2e  ,  p.  76.  —  Ed. 
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en  Ecosse,  qu'on  sut  meilleur  gré  à  M.  Oldbuck  de  cet 
acte  de  condescendance,  que  de  tout  l'argent  qu'il  dis- 
tribuait chaque  année  en  charités  dans  la  paroisse. 

Le  cortège  funèbre  se  mit  en  marche,  suivant  à  pas 
lents  deux  bedeaux  armés  de  leurs  bâtons  couverts  d'un 
drap  noir,  malheureux  vieillards  qui  semblaient  chan- 
celer sur  le  tombeau  vers  lequel  ils  conduisaient  un  de 
leurs  semblables,  et  portant,  suivant  l'usage  d'Ecosse, 
des  habits  noirs  usés  et  des  chapeaux  ornés  d'un  crêpe 
jaunissant  de  vétusté. 

L'antiquaire  se  serait  fortement  déclaré  contre  cette 
dépense  inutile,  s'il  eût  été  consulté;  mais  en  donnant 
un  pareil  avis,  il  aurait  perdu  plus  de  popularité  qu'il 
n'en  avait  gagné  en  consentant  à  représenter  le  père 
dans  la  cérémonie  funèbre.  Il  ne  l'ignorait  pas ,  et  il 
avait  été  assez  sage  pour  s'abstenir  de  donner  des  con- 
seils qui  auraient  été  mal  reçus.  Dans  le  fait  les  paysans 
écossais  sont  encore  livrés  à  cette  manie  de  déployer 
une  sorte  de  pompe  dans  ces  sortes  de  cérémonies,  qui 
distinguait  tellement  autrefois  les  grands  de  ce  royaume, 
que  le  parlement  fut  obligé  de  faire  une  loi  somptuaire 
pour  en  restreindre  le  luxe.  On  a  vu  des  gens  placés 
dans  les  derniers  rangs  de  la  société  se  refuser  non-seu- 
lement tous  les  agrémens  de  la  vie,  mais  même  les 
choses  les  plus  nécessaires,  pour  économiser  une  somme 
qui  mît  leur  famille  en  état  de  les  faire  enterrer  en  chré- 
tiens, comme  ils  le  disaient;  et  il  était  impossible  de 
déterminer  leurs  fidèles  exécuteurs  testamentaires,  quoi- 
qu'ils connussent  eux-mêmes  le  besoin,  à  faire  servir  à 
l'usage  des  vivans  une  somme  inutilement  dépensée 
pour  l'enterrement  du  mort. 

On  se  rendit  au  cimetière,  situé  à  un  demi-mille  de 
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distance ,  avec  la  gravité  solennelle  usitée  en  pareil  cas. 
Le  corps  fut  rendu  à  la  terre  d'où  il  était  sorti ,  et  quand 
les  fossoyeurs  eurent  rempli  la  fosse  et  l'eurent  recou- 
verte de  gazon,  M.  Oldbuck,  ôtant  son  chapeau,  salua 
rassemblée  qui  avait  assisté  en  silence  à  cette  cérémonie 
lugubre,  ce  qui  fut  le  signal  de  sa  dispersion. 

Le  ministre  offrit  à  notre  antiquaire  de  l'accompa- 
gner jusque  chez  lui  ;  mais  M.  Oldbuck  avait  été  telle- 
ment frappé  de  la  conduite  de  Saunders  Mucklebackit 
et  de  sa  mère,  que  la  compassion,  et  peut-être  aussi 
cette  curiosité  qui  nous  fait  désirer  de  voir  même  les 
choses  qui  doivent  nous  faire  peine,  le  déterminèrent  à 
s'en  retourner  solitairement  le  long  du  rivage  de  la  mer, 
afin  de  faire  encore  une  visite  à  la  cabane  du  pêcheur. 


CHAPITRE  XXXII 


Quel  est  ce  crime  affreux  que  couvre  le  mystère 
Que  ne  peut  effacer  la  pénitence  austère; 
Dont  le  pénible  aveu  ne  saurait  s'obtenir? 
Voyez  !  elle  m'entend  et  me  voit  sans  frémir  : 
Le  calme  est  sur  son  front  :,  ses  lèvres  détestées 
Du  moindre  tremblement  ne  sont  pas  agitées.  » 
Walpoi/e.  La  Mère,  mystérieuse. 


Le  cercueil  venait  de  sortir  de  la  cabane  :  ceux  qui 
devaient  composer  le  cortège  l'avaient  suivi ,  chacun  pre- 
nant la  place  que  lui  assignaient  son  rang  ou  son  degré 
de  parenté  avec  le  défunt  ;  quelques-uns  d'entre  eux  con- 
duisaient ses  jeunes  frères ,  qui  voyaient  avec  surprise 
une  cérémonie  qu'ils  comprenaient  à  peine.  Les  com- 
mères s'étaient  retirées  à  leur  tour,  et  par  considération 
pour  la  triste  situation  du  mari  et  de  la  femme,  elles 
avaient  emmené  toutes  les  filles ,  afin  de  laisser  aux  mal- 
heureux parens  le  temps  de  s'ouvrir  leur  cœur,  et  de  sou- 
lager leurs  regrets  en  s'entretenant  de  ce  qui  les  causait; 
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mais  leurs  bonnes  intentions  ne  produisirent  pas  l'effet 
qu'elles  en  attendaient.  A  peine  la  dernière  était- elle 
sortie  de  la  cabane,  dont  elle  avait  fermé  la  porte  bien 
doucement ,  que  le  père ,  s'étant  assuré  par  un  coup  d'œil 
rapide  qu'il  ne  restait  aucun  étranger,  joignit  les  mains 
et  les  leva  au-dessus  de  sa  tête  en  poussant  des  cris  de 
désespoir  qu'il  avait  retenus  jusqu'alors  ;  ne  pouvant  sup- 
porter le  poids  de  son  affliction  ,  il  se  jeta  sur  le  lit  d'où 
l'on  venait  d'enlever  le  cercueil,  et  se  livra  sans  réserve 
à  toute  sa  douleur.  Ce  fut  en  vain  que  la  malheureuse 
mère,  épouvantée  de  la  violence  du  chagrin  de  son  mari, 
chagrin  qui  devient  encore  plus  dangereux  quand  il  at- 
taque un  homme  de  mœurs  rudes  et  d'une  constitution 
robuste,  retint  ses  sanglots  et  ses  gémissemens,  et  le  ti- 
rant par  les  pans  de  son  habit ,  le  conjura  de  se  lever  et 
de  se  souvenir  que,  quoiqu'il  eût  perdu  son  fils  aîné,  il 
lui  restait  une  femme  et  d'autres  enfans  qu'il  devait  con- 
soler et  soutenir.  Cet  appel  à  son  cœur  venait  trop  tôt,  et 
ne  produisit  aucun  effet.  Il  resta  étendu  sur  le  lit,  mon- 
trant ,  par  la  violence  de  ses  sanglots ,  par  une  agitation 
qui  ébranlait  le  lit  et  la  cloison  contre  laquelle  il  était 
appuyé,  par  le  mouvement  convulsif  de  ses  membres, 
et  par  l'espèce  de  rage  avec  laquelle  ses  mains  serraient 
les  couvertures,  combien  est  profonde  et  terrible  la  dou- 
leur d'un  père  qui  a  le  malheur  de  survivre  à  son  fils. 

—  Ah  !  quelle  journée  !  quelle  journée  !  s'écria  la  pau- 
vre mère  dont  les  larmes  s'étaient  taries  par  suite  de  la 
terreur  que  lui  inspirait  l'état  où  elle  voyait  son  mari  ; 
—  quelle  journée  !  et  personne  ici  pour  aider  une  pauvre 
femme  éplorée  !  Ah  !  ma  mère ,  si  vous  pouviez  seulement 
lui  dire  un  mot ,  l'engager  à  se  consoler  ! 

A  son  grand  étonnemcnt ,  et  sa  frayeur  en  redoubla 
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même ,  la  mère  de  son  mari  l'entendit  et  la  comprit.  Elle 
se  leva ,  traversa  la  chambre  d'un  pas  plus  ferme  qu'à 
l'ordinaire,  et  se  tenant  debout  près  du  lit  sur  lequel  son 
fils  s'était  jeté,  lui  dit  :  —  Levez-vous,  mon  fils,  et  ne 
pleurez  pas  celui  qui  est  à  l'abri  de  la  tentation  et  du 
péché.  Pleurez  sur  ceux  qui  restent  dans  cette  vallée  de 
larmes  et  de  ténèbres.  Moi  qui  ne  pleure,  qui  ne  puis 
pleurer  sur  personne ,  j'ai  plus  besoin  que  vous  pleuriez 
sur  moi. 

La  voix  de  sa  mère  ,  qui  depuis  bien  des  années  ne 
s'était  pas  fait  entendre  pour  prendre  part  aux  affaires 
intérieures  de  la  famille ,  ou  pour  donner  un  avis  ou  une 
consolation ,  produisit  son  effet  sur  son  fils  :  il  se  leva , 
s'assit  à  côté  du  lit,  et  le  silence  d'un  abattement  profond 
succéda  à  l'égarement  du  désespoir.  Elspeth  retourna  à 
son  fauteuil  ;  Maggie  prit  machinalement  une  vieille 
Bible ,  et  elle  parut  s'occuper  à  lire ,  quoique  ses  yeux 
fussent  noyés  dans  les  larmes. 

Telle  était  la  situation  de  cette  famille  quand  on  en- 
tendit frapper  à  la  porte. 

—  Eh  !  mon  Dieu  ,  dit  la  pauvre  mère,  qui  peut  venir 
ainsi  en  ce  moment?  Il  faut  qu'il  n'ait  pas  entendu  par- 
ler de  notre  malheur. 

On  frappa  une  seconde  fois.  Elle  se  leva,  et  alla  ouvrir 
la  porte  en  disant,  d'un  ton  de  reproche  :  —  Qui  est-ce 
qui  vient  troubler  une  famille  dans  la  douleur? 

Un  grand  homme  en  habit  noir  parut  devant  elle ,  et 
elle  reconnut  lord  Glenallan. 

—  Est-ce  ici ,  ou  dans  une  des  cabanes  voisines,  de- 
manda-t-il ,  que  je  trouverai  une  vieille  femme  nommée 
Elspeth,  qui  a  demeuré  long-temps  à  Craigburnsfoot , 
près  de  Glenallan  ? 
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—  C'est  ma  mère ,  milord;  mais  elle  ne  peut  voir  per- 
sonne à  présent.  Hélas  !  nous  avons  éprouvé  un  grand 
malheur,  un  affreux  chagrin. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  ma  bonne  femme,  que  je  trouble 
votre  affliction  sans  un  motif  puissant  ;  mais  mes  jours 
sont  comptés ,  votre  mère  est  arrivée  à  un  âge  bien  avancé, 
et  si  je  ne  la  vois  pas  aujourd'hui ,  il  est  possible  que 
nous  ne  nous  rencontrions  plus  dans  ce  monde. 

—  Et  quelle  affaire  avez-vous  avec  une  vieille  femme 
accablée  par  l'âge  et  le  chagrin  ?  Ni  seigneur  ni  paysan 
n'entrera  dans  ma  maison  le  jour  que  mon  fils  en  est 
sorti  dans  un  cercueil. 

En  parlant  ainsi,  elle  se  livrait  à  l'irritabilité  naturelle 
à  son  caractère  et  à  sa  profession ,  et  qui  commençait  à 
se  mêler  à  son  chagrin  ,  maintenant  que  la  première  an- 
goisse en  était  passée.  Elle  n'avait  fait  qu'entr'ouvrir  la 
porte ,  et  elle  s'y  tenait  de  manière  à  ne  pas  permettre  à 
lord  Glenallan  de  passer,  quand  elle  entendit  la  voix  de 
son  mari  qui  criait  :  —  Maggie  !  pourquoi  empêchez- 
vous  d'entrer?  Laissez  entrer.  Je  ne  donnerais  pas  à  pré- 
sent le  bout  d'un  vieux  câble  pour  empêcher  quelqu'un 
d'entrer  dans  cette  maison  ou  d'en  sortir. 

Maggie  obéit  à  son  mari ,  et  laissa  entrer  lord  Gle- 
nillan.  Les  traces  visibles  qu'avait  laissées  le  chagrin  sur 
son  corps  amaigri  et  sur  son  visage  décharné ,  formaient 
un  contraste  frappant  avec  celles  qu'on  remarquait  sur 
les  traits  grossiers  et  hâlés  du  pêcheur  et  sur  la  physio- 
nomie masculine  de  sa  femme.  Le  comte  s'approcha  de 
la  vieille ,  qui ,  suivant  sa  coutume ,  était  assise  au  coin 
du  feu ,  et  lui  demanda ,  d'une  voix  aussi  intelligible 
qu'il  le  put  :  —  Êtes -vous  Elspeth  de  Craigburns- 
foot? 
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—  Qui  est-ce  qui  me  demande  la  demeure  de  cette 
méchante  femme? 

—  Le  comte  de  Glenallan. 

—  Comte  !  comte  de  Glenallan  ! 

—  Celui  qui  se  nommait  William  lord  Geraldin  ,  et 
qui ,  par  la  mort  de  sa  mère  ,  est  devenu  comte  de  Gle- 
nallan. 

—  Ouvrez  le  volet,  dit  Elspeth  à  sa  belle-fille  d'un  ton 
ferme  et  avec  vivacité  ;  ouvrez  le  volet  bien  vite  pour  que 
je  puisse  voir  si  c'est  bien  là  lord  Geraldin ,  le  fils  de 
ma  maîtresse,  celui  que  j'ai  tenu  dans  mes  bras  une 
heure  après  sa  naissance,  et  qui  doit  me  maudire  pour 
ne  l'avoir  pas  étouffé  avant  qu'une  autre  heure  se  fût 
écoulée. 

Le  volet  avait  été  fermé  ,  suivant  l'usage  ,  pour  qu'une 
demi-obscurité  donnât  encore  un  air  plus  sombre  et  plus 
imposant  à  la  solennité  des  funérailles.  Maggie  l'en- 
tr'ouvrit  comme  sa  mère  le  désirait,  et  un  rayon  de  vive 
lumière,  tel  que  Rembrand  l'eût  introduit,  traversant 
l'atmosphère  obscurcie  et  enfumée  de  la  cabane ,  vint 
éclairer  les  traits  du  malheureux  lord  et  ceux  de  la  vieille 
sibylle,  qui ,  debout  devant  le  comte  dont  elle  avait  saisi 
la  main,  fixait  sur  lui  ses  yeux ,  et  faisant  mouvoir  son 
index  à  peu  de  distance  de  son  visage ,  semblait  vouloir 
en  suivre  les  traits,  et  comparer  ce  qu'elle  voyait  avec  ce 
que  sa  mémoire  lui  rappelait.  Lorsqu'elle  eut  fini  son 
examen  :  —  Quel  changement  !  dit-elle  avec  un  profond 
soupir  ;  quel  triste  changement  !  Et  à  qui  en  est  la  faute? 
C'est  ce  qui  est  écrit  là  où  le  souvenir  doit  en  rester. 
C'est  ce  qui  est  écrit  avec  une  plume  de  fer  sur  des  ta- 
blettes d'airain  là  où  tout  ce  que  fait  la  chair  est  écrit. 
Et  que  veut  lord  Geraldin,  ajouta-t-elle  après  un  mo- 
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ment  de  silence ,  à  une  pauvre  vieille  créature  comme 
moi,  qu'on  doit  compter  parmi  les  morts,  et  qui  n'ap- 
partient aux  vivans  que  parce  que  la  terre  ne  la  couvre 
pas  encore? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  dit  lord  Glenallan ,  c'est  à 
vous  de  me  dire  pourquoi  vous  m'avez  fait  prier  d'une 
manière  si  pressante  de  venir  vous  voir,  en  appuyant 
même  votre  demande  sur  un  gage  auquel  vous  saviez 
que  je  ne  pouvais  rien  refuser. 

Et  en  parlant  ainsi ,  il  tira  de  sa  bourse  la  bague  qu'Edie 
Ochiltrie  lui  avait  remise,  et  la  lui  montra. 

Cette  vue  produisit  à  l'instant  un  effet  bien  étrange 
sur  Elspeth.  Le  tremblement  de  la  crainte  se  joignit  à 
celui  de  la  vieillesse ,  et  elle  se  mit  à  fouiller  dans  ses 
poches  avec  l'agitation  empressée  d'une  personne  qui 
commence  à  craindre  d'avoir  perdu  quelque  chose  de 
grande  importance.  Enfin  paraissant  s'être  convaincue 
que  ses  craintes  n'étaient  pas  sans  fondement,  elle  se 
tourna  vers  le  comte  :  —  Par  quel  hasard  avez-vous  cette 
bague?  Comment  vous  l'êtes-vous  procurée?  Je  croyais 
l'avoir  gardée  avec  tant  de  soin  !  Que  va  dire  la  com- 
tesse ? 

— N'avez-vous  donc  pas  appris  que  ma  mère  est  morte  ? 

—  Morte!  Ne  me  trompez -vous  pas?  A-t-elle  enfin 
laissé  ses  terres ,  son  château ,  ses  seigneuries  ? 

—  Tout.  Toutes  les  vanités  auxquelles  les  mortels  doi- 
vent renoncer  tôt  ou  tard. 

—  Je  me  rappelle  à  présent  que  je  l'avais  déjà  entendu 
dire  ;  mais  il  y  a  eu  tant  d'affliction  dans  notre  famille 
depuis  ce  temps,  et  ma  mémoire  est  devenue  si  mau- 
vaise  Mais  vous  êtes  bien  sûr  que  votre  mère  ,  que  la 

comtesse  est  partie  pour  aller  rejoindre  ses  pères? 
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Le  comte  l'assura  de  nouveau  que  son  ancienne  mai- 
tresse  n'existait  plus. 

—  Eh  bien ,  dit  Elspeth ,  ce  secret  ne  me  pèsera  pas 
plus  long-temps.  Pendant  sa  vie ,  qui  aurait  osé  parler 
de  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'on  sût?  Mais  la  voilà  par- 
tie, et  j'avouerai  tout. 

Se  tournant  alors  vers  son  fils  et  sa  belle-fille,  elle  leur 
ordonna  d'un  ton  mystérieux  de  sortir  de  la  maison ,  et 
de  l'y  laisser  seule  avec  lord  Geraldin ,  car  elle  conti- 
nuait à  le  nommer  ainsi  ;  mais  Maggie,  dont  les  premières 
angoisses  étaient  passées,  n'était  nullement  disposée  à 
une  obéissance  passive  envers  sa  belle-mère,  titre  qui  dis- 
pose rarement  une  bru  à  la  soumission  ,  dans  les  classes 
inférieures  de  la  société;  elle  était  d'autant  plus  surprise 
de  lui  voir  prendre  un  ton  d'autorité ,  qu'Elspeth  sem- 
blait y  avoir  renoncé  depuis  plusieurs  années. 

—  C'est  une  chose  bien  étrange ,  dit-elle  en  murmu- 
rant à  demi-voix,  car  le  rang  du  comte  lui  en  imposait; 
bien  étrange  ,  en  vérité  ,  que  d'ordonner  à  une  mère  de 
sortir  de  sa  maison  quand  elle  a  encore  les  yeux  mouillés 
de  pleurs  après  avoir  vu  emporter  le  corps  de  son  fils 
aîné. 

Le  pêcheur  ajouta  d'un  ton  plus  ferme  et  plus  décidé  : 
—  Ce  n'est  point  aujourd'hui  qu'il  faut  choisir  pour  con- 
ter vos  vieilles  histoires ,  ma  mère.  Milord ,  si  c'est  un 
lord,  peut  revenir  un  autre  jour,  ou  il  peut  vous  dire 
tout  ce  que  bon  lui  semblera  ;  il  n'y  a  personne  ici  qui  se 
soucie  de  vous  écouter ,  ni  vous  ni  lui  ;  mais  ni  pour 
lord  ni  pour  paysan ,  ni  pour  riche  ni  pour  pauvre ,  je 
ne  sortirai  de  ma  maison  le  jour  où.... 

Un  nouvel  accès  de  douleur  l'empêcha  de  finir  sa 
phrase;  mais  comme  il  s'était  levé  quand  lord  Glenallan 
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était  entré,  et  qu'il  était  resté  debout  depuis  ce  temps , 
il  s'assit  de  nouveau  auprès  du  lit  d'un  air  sombre,  dans 
l'attitude  d'un  homme  résolu  à  tenir  parole. 

Mais  la  vieille  EIspeth,  à  qui  ce  moment  de  crise  sem- 
blait avoir  rendu  la  supériorité  d'esprit  qu'elle  possédait 
autrefois ,  se  leva  de  son  fauteuil ,  et  s'avançant  vers  lui , 
lui  dit  d'un  ton  solennel  :  —  Mon  fils ,  si  vous  ne  voulez 
pas  entendre  l'aveu  des  crimes  de  votre  mère  et  être  té- 
moin de  sa  honte,  si  vous  voulez  en  être  béni ,  si  vous 
craignez  sa  malédiction  ,  si  vous  respectez  celle  qui  vous 
a  porté  dans  son  sein  ,  qui  vous  a  nourri  de  son  lait,  je 
vous  ordonne  de  me  laisser  dire  à  lord  Geraldin  ce  que 
ses  oreilles  seules  doivent  entendre.  Obéissez  à  votre 
mère ,  afin  que  lorsque  vous  couvrirez  sa  tête  de  pous- 
sière (et  plût  au  ciel  que  le  jour  en  fût  arrivé!)  vous 
puissiez  vous  rappeler  cet  instant  sans  vous  reprocher 
d'avoir  désobéi  au  dernier  ordre  qu'elle  vous  donnera 
jamais. 

Ces  mots,  prononcés  d'un  ton  grave  et  solennel,  firent 
renaître  dans  le  cœur  du  pêcheur  l'habitude  et  l'instinct 
de  l'obéissance  à  laquelle  sa  mère  l'avait  accoutumé ,  et 
dont  il  ne  s'était  jamais  écarté  tant  qu'elle  avait  conservé 
l'entier  usage  de  sa  raison.  Un  souvenir  douloureux  con- 
tribua aussi  à  le  déterminer  à  céder  aux  volontés  de  sa 
mère  :  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  lit  d'où  l'on  venait 
d'emporter  le  corps  de  son  fils  :  • —  Il  ne  m'a  jamais  dés- 
obéi ,  se  dit-il  à  demi-voix  ;  jamais  il  n'a  examiné  si  j'a- 
vais tort  ou  raison ,  pourquoi  ma  mère  me  trouverait- 
elle  moins  docile  ?  —  Prenant  alors  par  le  bras  sa  femme, 
qui  ne  paraissait  pas  encore  trop  disposée  à  cet  acte  de 
soumission,  il  l'entraîna  hors  de  la  cabane,  et  en  ferma 
la  porte  au  loquet. 
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Dès  que  les  malheureux  époux  furent  sortis  ,   lord 

Glenallan,  pour  empêcher  la  vieille  femme  de  retomber 

dans  un  état  léthargique ,  la  pressa  de  nouveau  de  lui 

apprendre  pourquoi  elle  avait  désiré  le  voir. 

— Vous  le  saurez  assez  tôt,  répondit-elle;  je  me  sou- 
viens de  tout  bien  clairement ,  et  je  crois  qu'il  n'y  a  pas 
de  danger  que  je  l'oublie.  Ma  chaumière  de  Craigburns- 
foot  est  devant  mes  yeux  comme  si  je  l'avais  quittée 
hier;  la  prairie  dans  laquelle  le  ruisseau  va  se  jeter  dans 
la  mer;  les  deux  petites  barques,  avec  leurs  voiles  dé- 
ployées ,  dans  la  baie  qu'il  forme;  le  rocher  au  bout  du 
parc  de  Glenallan,  et  qui  domine  sur  la  mer...  Ah!  oui, 
je  puis  oublier  que  j'ai  eu  un  mari  et  que  je  l'ai  perdu; 
qu'il  ne  me  reste  qu'un  fils  des  quatre  que  j'ai  portés; 
que  des  malheurs  successifs  ont  dissipé  une  fortune  mal 
acquise;  que  ce  matin  j'ai  vu  sortir  d'ici  le  corps  de 
l'aîné  de  mes  petits-enfans  ;  mais  jamais  je  n'oublierai 
les  jours  que  j'ai  passés  à  Craigburnsfoot. 

— Vous  étiez  la  favorite  de  ma  mère ,  dit  le  comte  dé- 
sirant la  ramener  au  point  dont  elle  s'écartait. 

—  Oui,  je  l'étais;  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  rap- 
peler. Elle  m'a  élevée  au-dessus  de  mon  état;  elle  m'a 
donné  plus  de  connaissances  qu'à  mes  pareilles;  mais, 
de  même  que  l'ancien  tentateur,  en  me  donnant  la  con- 
naissance du  bien ,  elle  y  a  ajouté  celle  du  mal. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Elspeth!  dit  le  comte  in- 
terdit, expliquez  mieux,  si  vous  le  pouvez,  ce  que  vous 
me  donnez  à  entendre.  Je  sais  que  vous  avez  été  mise 
dans  la  confidence  d'un  épouvantable  secret,  d'un  se- 
cret qui  ferait  crouler  ces  murailles  si  elles  l'enten- 
daient; mais,  de  grâce,  expliquez-vous. 

— Je  vais  le  faire,  dit-elle,  je  vais  le  faire  ;  un  moment 
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de  patience.  Elle  garda  quelques  instans  le  silence,  mais 
ce  n'était  plus  la  torpeur  de  l'imbécillité  ou  de  l'apa- 
thie :  elle  allait  soulager  son  cœur  d'un  poids  qui  l'acca- 
blait depuis  bien  long-temps;  elle  allait  parler  de  choses 
dont  le  souvenir  occupait  sans  doute  quelquefois  toutes 
ses  facultés  quand  elle  semblait  morte  à  tout  ce  qui  l'en- 
tourait. Et  nous  pouvons  ajouter,  comme  un  fait  remar- 
quable, qu'une  sorte  d'énergie  mentale  agissait  si  puis- 
samment sur  ses  forces  physiques  et  sur  les  nerfs  de  tous 
ses  organes,  que  malgré  sa  surdité  elle  entendit  aussi 
distinctement  qu'elle  l'aurait  jamais  fait  à  toute  autre 
époque  de  sa  vie  chaque  mot  que  prononça  lord  Gle- 
nallan  pendant  cette  mémorable  conférence,  quoique 
les  paroles  du  comte  fussent  souvent  interrompues  par 
l'horreur  et  le  désespoir.  Elle  s'exprima  elle-même  clai- 
rement ,  distinctement ,  posément ,  comme  si  elle  eût 
voulu  être  certaine  de  se  faire  bien  entendre ,  sans  se 
livrer  à  ce  verbiage  et  à  ces  digressions  si  naturelles  aux 
femmes  de  son  âge  et  de  sa  condition.  En  un  mot  son 
langage  annonçait  une  éducation  au-dessus  de  son  rang, 
un  esprit  ferme  et  résolu ,  et  un  de  ces  caractères  dont 
on  peut  attendre  de  grands  vices  et  de  grandes  vertus. 
C'est  dans  le  chapitre  suivant  qu'on  lira  sa  révélation  (i). 

(i)  C'est  sans  doute  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  au  lecteur  que 
c'est  surtout  dans  cette  partie  du  roman  que  l'auteur  a  déve- 
loppé d'une  manière  admirable  le  système  exposé  dans  sa  pré- 
face. Ce  ne  sera  pas  une  faible  gloire  pour  le  poète  Wordworlb 
d'être  pour  quelque  chose  dans  les   deux  chapitres  qui  précèdent. 

Éd. 


CHAPITRE  XXXIII. 


«  Le  remords  nous  poursuit ,  limier  infatigable. 
»    Souvent  dans  la  jeunesse  on  est  sourd  à  sa  voix  ; 
m   Mais  quand  l'âge  et  le  temps  nous  ont  mis  aux  abois 
»    Nous  ne  pouvons  alors  le  fuir  ni  le  combattre  : 
v    Sous  ses  traits  acérés  nous  nous  sentons  abattre  ; 
»   Il  sait  se  faire  entendre  .  et  vient  nous  avertir 
!i   Que  le  courroux  du  ciel  s'apprête  à  nous  punir.  » 
Ancienne  comédie. 


—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre  ,  dit  Elspeth 
au  comte  de  Glenallan ,  que  j'étais  la  femme  de  con- 
fiance, la  favorite  de  Joscelinde,  comtesse  de  Glenallan, 
à  qui  Dieu  fasse  paix  !  et  vous  devez  vous  rappeler  que 
je  conservai  ses  bonnes  grâces  bien  des  années.  J'y  ré- 
pondais par  le  plus  sincère  attachement;  mais  je  tombai 
en  disgrâce  pour  un  léger  acte  de  désobéissance  qui  fut 
rapporté  à  votre  mère  par  une  personne  qui  croyait  que 
j'étais  chargée  d'épier  ses  actions  et  les  vôtres,  et  elle 
ne  se  trompait  pas. 
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—  Femme  î  s'écria  le  comte  d'une  voix  émue  et  trem- 
blante, ne  me  parlez  pas  d'elle;  ne  prononcez  pas  son 
nom  devant  moi  ! 

— Il  le  faut,  répliqua-t-elle  avec  calme  et  fermeté; 
comment  me  comprendriez-vous? 

Le  comte  s'appuya  sur  une  chaise  de  bois,  enfonça 
son  chapeau  sur  ses  sourcils ,  serra  les  mains  et  les  dents 
comme  un  homme  qui  s'arme  de  tout  son  courage  pour 
subir  une  opération  douloureuse,  et  lui  fit  signe  de 
continuer. 

—  Je  vous  disais  donc  que  ma  disgrâce  avait  été  prin- 
cipalement l'ouvrage  de  miss  Eveline  Neville ,  fille  d'un 
cousin  germain  ,  d'un  intime  ami  de  feu  votre  père,  et 
qu'on  élevait  au  château  de  Glenallan.  Il  y  avait  du 
mystère  dans  son  histoire;  mais  qui  aurait  jamais  osé 
demander  à  la  comtesse  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  dire? 
Tout  le  monde  l'aimait  au  château ,  tout  le  monde ,  ex- 
cepté deux  personnes,  votre  mère  et  moi  ;  nous  la  haïs- 
sions toutes  deux. 

—  Juste  ciel!  Et  pour  quelle  raison?  Jamais  on  n'avait 
vu  dans  ce  misérable  monde  une  créature  si  douce ,  si 
aimable,  si  digne  d'inspirer  l'affection. 

—  Gela  peut  être;  votre  mère  haïssait  tout  ce  qui  te- 
nait à  la  famille  de  votre  père,  excepté  lui.  Elle  avait  eu 
des  querelles  avec  ses  parens  peu  de  temps  après  son 
mariage;  mais  ces  détails  sont  étrangers  à  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  Sa  haine  contre  Eveline  Neville  redoubla 
quand  elle  s'aperçut  qu'il  existait  entre  vous  et  cette 
malheureuse  jeune  fille  un  commencement  d'affection. 
Vous  pouvez  vous  rappeler  que  votre  mère  se  borna 
d'abord  à  lui  montrer  de  la  froideur;  mais  la  tempête 
éclata  bientôt ,  et  ce  fut  avec  une  telle  violence ,  que 
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miss  Neville  fut  obligée  de  se  réfugier  au  château  de 
Knockwinnock ,  près  de  l'épouse  de  sir  Arthur,  qui 
vivait  encore  à  cette  époque. 

— Vous  me  déchirez  le  cœur  en  me  rappelant  tous 
ces  détails,  Elspeth  :  mais  continuez,  et  puisse  le  ciel 
accepter  mes  souffrances  en  expiation  de  mon  crime 
involontaire  ! 

—  Il  y  avait  quelques  mois  qu'elle   était  absente  : 

—  un  soir  j'attendais  dans  ma  cabane  le  retour  de  mon 
mari ,  qui  était  en  mer  à  pêcher,  et  je  versais  ces  larmes 
amères  que  ma  fierté  m'arrachait  toutes  les  fois  que 
je  songeais  à  ma  disgrâce  ;  — je  n'avais  pas  fermé  le  ver- 
rou, je  vis  soudain  entrer  votre  mère.  Je  crus  voir  un 
spectre,  car,  même  dans  le  temps  que  j'avais  ses  bonnes 
grâces ,  c'était  un  honneur  qu'elle  ne  m'avait  jamais  fait, 
et  elle  était  aussi  pâle,  aussi  effrayante  que  si  elle  fût 
sortie  du  tombeau.  Elle  s'assit,  et  secoua  les  gouttes  d'eau 
qui  tombaient  de  ses  cheveux  et  de  ses  vêtemens;  car 
il  faisait  du  brouillard,  et  elle  avait  traversé  les  bosquets 
du  parc,  dont  tous  les  arbres  étaient  chargés  de  rosée. 
J'entre  dans  ces  détails  uniquement  pour  vous  montrer 
comme  le  souvenir  de  cette  soirée  est  bien  gravé  dans 
mon  esprit,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  l'ou- 
blier. Je  fus  surprise  de  la  voir,  mais  je  n'osais  parler, 
comme  si  j'eusse  vu  un  fantôme.  Oui,  milord,  la  terreur 
me  rendit  muette ,  moi  qui  avais  vu  sans  émotion  plus 
d'une  scène  effrayante.  Après  un  moment  de  silence  : 

—  Elspeth  Cheyne,  me  dit- elle,  car  elle  me  donnait 
toujours  mon  nom  de  fille ,  êtes-vous  la  fille  de  ce  Regi- 
nald  Cheyne  qui  sacrifia  sa  vie  sur  le  champ  de  bataille 
de  Sherifmuir  pour  sauver  celle  de  son  maître ,  de  lord 
Glenallan?  —  Oui,  lui  répondis-je  avec  presque  autant 
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de  fierté  qu'elle-même  ,  aussi  sûrement  que  vous  êtes  la 
fille  de  ce  comte  de  Glenallan  dont  mon  père  racheta 
les  jours  par  sa  mort. 

Ici  Elspelh  s'arrêta  un  instant. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  pour  l'amour  du  ciel,  continuez, 
parlez ,  je  vous  l'ordonne. 

— Ah!  je  me  soucierais  fort  peu  des  ordres  qu'on  peut 
me  donner  sur  la  terre ,  si  je  n'avais  entendu  une  voix 
qui  me  parle  pendant  mon  sommeil  ,  pendant  mes 
veilles ,  et  qui  me  force  à  faire  ce  récit  pénible.  Eh  bien  ! 
milord,  la  comtesse  me  dit:  Mon  fds  aime  Eveline  Ne- 
ville,  ils  sont  d'accord,  ils  se  sont  promis  de  s'épouser; 
s'ils  ont  un  lils ,  je  perds  tous  mes  droits;  au  lieu  d'être 
comtesse ,  je  ne  suis  plus  qu'une  misérable  douairière. 
Moi  qui  ai  apporté  à  mon  époux  des  terres,  des  vassaux, 
un  sang  illustre,  une  ancienne  renommée,  je  ne  possède 
plus  rien  dès  l'instant  que  mon  fils  a  un  héritier!  Ce 
n'est  pourtant  qu'une  considération  secondaire.  Si  mon 
fils  se  choisissait  une  épouse  partout  ailleurs  que  dans 
cette  odieuse  famille  des  Neville,  je  prendrais  patience; 
mais  les  voir,  eux  et  leurs  descendans,  jouir  du  rang  et 
des  honneurs  de  mes  ancêtres,  c'est  sentir  s'enfoncer 
dans  mon  cœur  un  poignard  à  deux  tranchans.  Cette 

fille,  d'ailleurs je  la  déteste! — Et  j'en  fais  autant,  lui 

répondis-je,  —  car  toutes  ses  paroles  avaient  retenti 
dans  mon  cœur  et  l'avaient  embrasé. 

—  Misérable!  s'écria  le  comte  en  dépit  de  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  garder  le  silence,  quel  motif 
de  haine  pouviez-vous  avoir  contre  tant  d'innocence  et 
de  douceur? 

—  Je  haïssais  ce  que  ma  maîtresse  haïssait.  N'était-ce 
pas  l'usage  de  tous  les  vassaux  de  la  maison  de  Glenal- 
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lan  ?  Vous  saurez ,  milord,  que ,  quoique  je  me  sois  més- 
alliée ?  jamais  un  de  vos  ancêtres  ne  se  mit  en  campagne 
sans  qu'un  des  aïeux  de  la  faible  créature  qui  vous  parle 
portât  son  bouclier;  mais  j'avais  aussi  des  causes  per- 
sonnelles de  haine  contre  miss  Eveline  Neville.  J'étais 
allée  la  chercher  en  Angleterre ,  et  pendant  tout  le 
voyage  elle  n'avait  fait  que  tourner  en  dérision  mon 
costume  et  mon  accent  écossais,  ainsi  que  ses  compagnes 
le  faisaient  sans  doute  dans  sa  pension ,  comme  on  ap- 
pelle, je  crois,  ces  sortes  de  maisons. 

Quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître ,  Elspeth 
parlait  de  l'affront  prétendu  que  lui  avait  fait ,  plus  de 
vingt  ans  auparavant,  une  jeune  fille  sortant  de  pension, 
et  qui  ne  songeait  nullement  à  l'insulter,  avec  une  cha- 
leur et  une  rancune  qu'une  offense  mortelle  n'aurait  pu 
faire  naître  dans  un  esprit  sain  après  un  si  long  espace 
de  temps. 

— Oui ,  répéta-t-elle ,  elle  m'avait  tournée  en  ridicule  ; 
mais  que  ceux  qui  méprisent  le  tartan  de  l'Écossais  ap- 
prennent à  redouter  le  poignard  qu'il  porte. 

Après  un  instant  de  silence,  elle  reprit  la  parole. 

— J'avouerai  pourtant  que  je  la  haïssais  plus  qu'elle 
ne  le  méritait.  —  Elspeth  Cheyne,  continua  la  comtesse, 
cet  enfant  désobéissant  déshonorera  son  sang  en  le  mê- 
lant au  sang  anglais.  Autrefois  j'aurais  jeté  l'un  dans  les 
cachots  de  Glenallan,  et  enfermé  l'autre  dans  ma  tour  de 
Strathbonnel;  mais  le  temps  où  de  tels  actes  m'auraient 
été  permis  n'existe  plus ,  et  l'autorité  dont  les  nobles  du 
pays  devraient  être  armés  est  remise  entre  les  mains  de 
juges  plébéiens  et  d'hommes  de  loi  obscurs.  Écoutez - 
moi  donc ,  Elspeth  Cheyne ,  si  vous  êtes  fille  de  votre 
père  comme  je  la  suis  du  mien ,  et  je  vous  indiquerai  un 
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moyen  pour  prévenir  leur  mariage.  Elle  vient  souvent 
se  promener  sur  le  rocher  au  pied  duquel  est  votre  ca- 
bane, pour  avoir  le  plaisir  de  voir  mon  fds  voguer  sur  la 
mer  dans  son  esquif  (  Vous  vous  souvenez ,  milord ,  que 
c'était  alors  un  de  vos  plaisirs?)  qu'elle  disparaisse  dans 
cet  élément.— Pourquoi  me  regarder  avec  cet  air  d'éton- 
nement  et  d'incrédulité,  milord?  Ce  que  je  vous  dis  est 
aussi  vrai  qu'il  l'est  que  je  dois  avant  peu  me  trouver  en 
face  du  seul  être  que  j'aie  jamais  craint ,  et  plût  à  Dieu 
que  je  l'eusse  craint  davantage!  Cependant  il  me  répu- 
gnait de  charger  ma  conscience  de  sa  mort. — Votre  mère 
ajouta:  D'après  la  religion  de  notre  sainte  Église,  ils 
sont  trop  proches  parens  pour  pouvoir  se  marier;  mais 
je  m'attends  qu'ils  deviendront  hérétiques  aussi-bien  que 
désobéissans.  —  A  ces  mots  le  malin  esprit ,  qui  est  tou- 
jours prêt  à  suggérer  un  mauvais  conseil  à  ceux  dont 
le  cœur  est  disposé  à  le  recevoir,  m'inspira  de  lui  dire  : 
Mais  ne  peut-on  pas  leur  faire  croire  qu'ils  sont  assez 
proches  parens  pour  qu'aucune  religion  ne  permette 
Jeur  mariage  ? 

Ici  le  comte  l'interrompit  en  poussant  un  cri  si  per- 
çant qu'on  aurait  pu  l'entendre  à  cinquante  pas  de  la 
chaumière:  — Ah!  s'écria-t-il ,  Eveline  Neville  n'était 
donc  pas 

—  La  fille  de  votre  père?  non.  Que  ce  soit  pour  vous 
un  tourment  ou  une  consolation,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez la  vérité  :  elle  n'était  pas  plus  votre  sœur  que  moi- 
même. 

—  Femme ,  ne  me  trompez  pas  ;  ne  me  faites  pas  mau- 
dire la  mémoire  d'une  mère  à  qui  j'ai  rendu  les  derniers 
devoirs  si  récemment,  en  cherchant  à  me  persuader 
qu'elle  a  trempé  dans  le  complot  le  plus  cruel,  le  plus 
infernal  ! 
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—  Avant  de  maudire  la  mémoire  d'une  mère  qui 
n'existe  plus ,  lord  Geraldin,  voyez  si  vous  ne  trouverez 
pas  parmi  les  membres  de  la  famille  de  Glenailan  quel- 
qu'un encore  vivant  dont  les  fautes  ont  amené  cette  ter- 
rible catastrophe. 

—  Voulez-vous  dire  mon  frère  ?  il  est  mort  aussi. 

—  Non,  lord  Geraldin,  c'est  de  vous  que  je  parle  ;  si 
vous  n'aviez  pas  manqué  à  la  soumission  qu'un  fils  doit 
à  sa  mère,  en  épousant  secrètement  miss  Neville  tandis 
qu'elle  était  à  Knockwinnock,  notre  complot  vous  au- 
rait séparés  au  moins  pour  un  temps  ;  mais  vos  chagrins 
n'auraient  pas  été  doublement  aigris  par  le  remords. 
C'est  vous  qui  avez  empoisonné  les  armes  dont  nous 
nous  servions;  elles  ont  pénétré  plus  profondément  dans 
votre  cœur,  parce  que  vous  vous  êtes  jeté  au-devant  de 
nos  coups.  Si  vous  aviez  proclamé  et  reconnu  votre  ma- 
riage, nous  n'aurions  ni  pu  ni  voulu  recourir  au  strata- 
gème que  nous  avions  employé  pour  le  prévenir. 

—  Juste  ciel  !  s'écria  le  malheureux  comte,  comme  si 
une  nouvelle  lumière  eût  paru  tout  à  coup  à  ses  yeux 
frappés  d'aveuglement;  oui,  je  comprends  à  présent  les 
efforts  indirects  que  fit  plusieurs  fois  ma  mère  pour  cal- 
mer mon  désespoir  en  paraissant  admettre  la  possibilité 
de  douter  d'un  fait  dont  elle  m'avait  garanti  la  certitude. 

—  Elle  ne  pouvait  vous  parler  plus  clairement  sans 
avouer  sa  fraude ,  et  elle  se  serait  plutôt  laissé  traîner 
par  des  chevaux  indomptés  ;  j'en  ferais  autant  pour  l'a- 
mour d'elle  si  elle  vivait  encore.  Toute  la  race  des  Gle 
nallans,  hommes  et  femmes,  a  toujours  eu  une  ame 
ferme  et  inébranlable ,  et  il  en  était  de  même  de  tous 
ceux  qui  autrefois  poussaient  leur  cri  de  ralliement  : 
Clachnaben!  Ils  se  tenaient  toujours  cote  à*x>te;  pas  un 
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vassal  n'aurait  quitté  son  chef  par  un  motif  d'intérêt  ; 
tous  lui  obéissaient  sans  examiner  s'il  avait  tort  ou  rai- 
son :  les  temps  sont  bien  changés ,  à  ce  qu'on  assure. 

Le  comte  était  trop  occupé  des  réflexions  déchirantes 
que  faisait  naître  dans  son  esprit  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre, pour  faire  attention  à  l'enthousiasme  d'une 
fidélité  sauvage  dans  laquelle  celle  qui  avait  causé  tous 
ses  malheurs  semblait,  même  aux  portes  du  tombeau, 
trouver  encore  une  source  de  plaisir  et  de  consolation. 

—  Dieu  tout-puissant!  s'écria-t-il ,  je  suis  donc  inno- 
cent du  crime  le  plus  horrible  dont  un  homme  puisse 
être  souillé,  de  ce  crime  qui,  quoique  involontaire, 
m'a  causé  depuis  plus  de  vingt  ans  des  remords  perpé- 
tuels qui  ont  détruit  la  paix  de  mon  cœur  et  ma  santé  , 
en  creusant  mon  tombeau  avant  le  terme  fixé  par  la  na- 
ture! Reçois  mes  humbles  remerciemens,  ajouta-t-il  avec 
ferveur  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  ;  si  je  vis  si  misé- 
rable, du  moins  je  ne  mourrai  pas  souillé  d'un  crime 
qui  révolte  la  nature.  Et  toi ,  si  tu  as  quelque  chose  de 
plus  à  m'apprendre,  continue,  tandis  qu'il  te  reste  assez 
de  force  pour  parler,  et  que  j'ai  encore  celle  de  t'en- 
tendre. 

—  Oui,  répondit  Elspeth ,  l'heure  où  vous  n'enten- 
drez plus ,  où  je  ne  parlerai  plus ,  n'est  pas  bien  éloi- 
gnée ;  la  mort  a  déjà  imprimé  son  sceau  sur  votre  front, 
et  je  sens  mon  cœur  se  refroidir  chaque  jour  davantage 
sous  sa  main  glacée.  Ne  m'interrompez  donc  plus  par 
vos  exclamations,  vos  gémissemens  et  vos  reproches, 
écoutez  jusqu'au  bout  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  ensuite, 
si  vous  êtes  un  comte  de  Glenallan  comme  j'ai  entendu 
dire  dans  ma  jeunesse  qu'il  en  a  existé  autrefois,  ordon- 
nez à  vos  vassaux  de  ramasser  des  bruyères,  des  épines , 
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des  branches  de  houx;  qu'ils  en  construisent  un  bûcher 
aussi  haut  que  le  toit  de  votre  château  ;  faites-y  brûler 
la  vieille  sorcière  Elspeth,  et  périsse  avec  elle  tout  ce 
qui  peut  vous  rappeler  qu'une  telle  créature  a  rampé 
sur  la  surface  de  la  terre. 

—  Continuez,  dit  le  comte,  continuez,  je  ne  vous 
interromprai  plus. 

Il  prononça  ces  mots  d'une  voix  à  demi  suffoquée, 
mais  résolu  de  se  contenir ,  de  peur  de  perdre  cette 
occasion  d'obtenir  la  preuve  de  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre ;  mais  Elspeth  était  épuisée  par  le  long  récit  qu'elle 
venait  de  faire  ,  et  la  manière  dont  elle  raconta  le  reste 
de  son  histoire,  sans  la  rendre  tout-à-fait  inintelligible, 
n'avait  plus  l'ordre ,  la  concision  et  la  clarté  qui  y  avaient 
régné  jusqu'alors.  Enfin  lorsqu'elle  eut  inutilement  es- 
sayé à  plusieurs  reprises  de  continuer  son  récit,  lord 
Glenallan  se  vit  obligé  de  chercher  à  aider  sa  mémoire 
en  lui  faisant  quelques  questions,  et  il  commença  par 
lui  demander  quelles  preuves  elle  pouvait  donner  de  la 
vérité  d'une  histoire  si  différente  de  ce  qu'elle  lui  avait 
dit  autrefois. 

—  Les  preuves  de  la  naissance  de  miss  Neville ,  lui 
répondit-elle,  étaient  en  la  possession  de  la  comtesse, 
et  il  y  avait  des  raisons  pour  les  tenir  secrètes  pendant 
un  certain  temps;  elles  étaient  et  elles  sont  peut-être 
encore,  si  elle  ne  les  a  pas  détruites,  dans  le  tiroir,  à 
main  gauche,  d'un  secrétaire  en  ébène  de  son  cabinet 
de  toilette.  Elle  voulait  les  cacher  jusqu'à  ce  que  vous 
retournassiez  en  pays  étranger,  et  elle  avait  dessein, 
avant  votre  retour ,  de  marier  miss  Neville  ou  de  la  ren- 
voyer dans  son  pays. 

—  Mais  ne  m'avez -vous  pas  montré  des  lettres  de 
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mon   père  qui   me  parurent  annoncer  clairement,   à 

moins  que  mes  sens  ne  m'aient  abusé  dans  ce  moment 

horrible,  que  mon  père  était  aussi  le  père  de de  la 

malheureuse 

—  Sans  doute,  et  les  lettres  étant  appuyées  de  mon 
témoignage,  comment  vous  ou  elle  auriez -vous  pu 
douter  d'un  tel  fait  ?  Mais  nous  ne  vous  donnâmes  pas 
l'explication  de  ces  lettres;  nous  nous  gardâmes  bien  de 
vous  dire  que  votre  père  avait  des  raisons  de  famille, 
que  je  ne  connais  pas,  pour  vouloir  que  miss  Neville 
passât  pendant  quelque  temps  pour  sa  fille. 

—  Mais  quand  vous  apprîtes  que  nous  étions  mariés , 
pourquoi  persistâtes-vous  dans  cet  abominable  artifice  ? 

—  Ce  ne  fut  qu'après  que  lady  Glenallan  vous  eut 
conté  cette  fausse  histoire  qu'elle  soupçonna  que  vous 
étiez  déjà  mariés  ;  vous  ne  lui  en  fîtes  pas  même  alors 
l'aveu  de  manière  à  l'en  convaincre;  mais  vous  vous 
rappelez,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  ce  qui  se  passa 
dans  cette  terrible  soirée. 

—  Oui,  et  vous  jurâtes  sur  l'Évangile  la  vérité  d'un 
fait  dont  vous  attestez  aujourd'hui  la  fausseté. 

—  Sans  doute ,  et  j'aurais  prêté  un  serment  encore 
plus  saint,  s'il  en  avait  existé.  Je  ne  songeais  à  sauver  ni 
mon  corps  ni  mon  ame ,  quand  il  s'agissait  de  servir  la 
maison  Glenallan. 

—  Misérable!  appelez-vous  cet  horrible  parjure,  qui 
eut  des  suites  encore  plus  horribles,  un  service  rendu  à 
la  maison  de  vos  bienfaiteurs  ? 

—  Sans  doute  ;  je  servais  comme  elle  voulait  être  ser- 
vie celle  qui  était  alors  le  chef  de  cette  maison.  Elle  aura 
à  répondre  devant  Dieu  de  l'ordre  qu'elle  m'a  donné , 
romme  j'aurai  à  répondre  de  la  manière  dont  je  l'ai  exé- 
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cuté  ;  elle  est  allée  rendre  son  compte  ;  je  ne  tarderai 
pas  à  la  suivre  :  vous  ai-je  dit  tout  ce  que  vous  vouliez 
savoir  ? 

—  Non  :  il  faut  encore  que  vous  me  parliez  de  la 
mort  de  cet  ange  que  votre  parjure  poussa  au  désespoir  , 
et  qui  mourut  persuadée  qu'elle  était  souillée  d'un  crime 
épouvantable.  Dites -moi  la  vérité  :  cet  horrible  événe- 
ment n'eut-il  pas  d'autre  cause  que  celle  qu'on  y  attri- 
bua dans  le  temps?  Ne  fut-ce  pas  un  nouvel  acte  de 
cruauté  atroce  dont  d'autres  se  rendirent  coupables? 

—  Je  vous  entends.  Non  ;  ce  qu'on  dit  alors  était  vrai. 
Notre  faux  témoignage  en  fut  la  cause ,  mais  ce  fut  elle- 
même  qui,  dans  son  désespoir,  accéléra  la  fin  de  ses 
jours.  Lorsqu'on  vous  fit  ce  mensonge  qui  eut  des  suites 
si  terribles,  lorsque  vous  eûtes  quitté  la  comtesse  en 
désespéré  pour  monter  à  cheval  et  vous  enfuir  du  châ- 
teau avec  la  rapidité  de  l'éclair,  la  comtesse  n'avait  pas 
encore  découvert  votre  mariage  secret  ;  elle  ignorait  que 
l'union  qu'elle  voulait  empêcher  avait  déjà  eu  lieu  de- 
puis près  de  neuf  mois.  Vous  partîtes  comme  si  le  feu 
du  ciel  eût  été  prêt  à  tomber  sur  le  château,  et  miss 
Neville,  presque  privée  de  raison  ,  fut  mise  sous  bonne 
garde.  Mais  la  gardienne  s'endormit,  et  la  prisonnière 
veilla.  La  fenêtre  était  ouverte;  le  parc  était  devant  elle, 
le  rocher  était  au  bout  du  parc,  la  mer  baignait  le  pied 
du  rocher Oh  !  quand  oublierai-je  cette  nuit  affreuse  ? 

—  Et  elle  périt  ainsi  dans  les  eaux,  comme  on  me  l'a 
dit? 

—  Non  :  j'étais  sur  le  bord  de  la  mer  ;  la  marée  des- 
cendait, et  elle  venait,  comme  vous  le  savez,  presque 
jusqu'à  ma  cabane ,  ce  qui  était  très^commode  pour  le 
métier  de  mon  mari Qu'est-ce  que  je  voulais  vous 
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dire?  — Je  vis  dans  l'obscurité  quelque  chose  de  blanc 
s'élancer  du  haut  du  rocher,  et  le  bruit  que  ce  corps 
fit  en  tombant  dans  l'eau  m'apprit  que  c'était  une  créa- 
ture humaine.  J'étais  hardie  ,  vigoureuse,  et  habituée  à 
la  mer  ;  je  m'y  précipitai  ;  je  la  retirai  de  l'eau ,  et  je  la 
chargeai  sur  mes  épaules;  j'en  aurais  porté  deux  sem- 
blables. Je  la  déposai  sur  mon  lit  dans  ma  cabane,  et 
quelques  voisines  vinrent  à  mon  aide.  Mais  les  premiers 
mots  qu'elle  prononça ,  quand  elle  recouvra  la  parole , 
me  décidèrent  à  les  renvoyer,  et  je  fis  avertir  la  comtesse. 
Elle  m'envoya  sa  servante  espagnole  Theresa  :  s'il  exis- 
tait sur  la  terre  un  démon ,  sous  la  figure  humaine , 
c'était  cette  femme.  Elle  et  moi  nous  devions  veiller  sur 
la  malheureuse  jeune  dame ,  nulle  autre  personne  ne 
devait  en  approcher.  J'ignore  quels  ordres  pouvait  avoir 
reçus  Theresa,  elle  ne  me  le  dit  point,  mais  le  ciel  se 
chargea  de  la  conclusion  de  l'affaire.  La  pauvre  jeune 
dame  fut  saisie  des  douleurs  prématurées  de  l'enfante- 
ment, elle  donna  le  jour  à  un  enfant  mâle,  et  mourut 
entre  mes  bras,  entre  les  bras  de  sa  mortelle  ennemie. 
Oui,  vous  pouvez  pleurer,  mais  pourquoi  pleurerais-je 
aujourd'hui,  puisque  je  ne  pleurai  point  alors?  c'était 
pourtant  un  spectacle  digne  de  compassion.  Je  laissai 
Theresa  près  de  la  morte  et  du  nouveau-né  ,  j'allai  pren- 
dre les  ordres  de  la  comtesse.  Quoique  la  nuit  fût  bien 
avancée ,  je  parvins  à  la  voir  ;  et  elle  fit  venir  votre 
frère 

—  Mon  frère  ! 

—  Oui,  lord  Geraldin,  votre  frère,  que  quelques  per- 
sonnes disaient  qu'elle  désirait  avoir  pour  héritier.  Dans 
tous  les  cas,  c'était  lui  qui  avait  des  droits  apparens  à  sa 
succession  si  vous  mouriez  sans  enfans. 


L'ANTIQUAIRE.  35 

—  Et  est-il  possible  de  croire  que  mon  frère  ,  par  cu- 
pidité, et  pour  s'assurer  mon  héritage,  se  soit  prêté  à 
un  stratagème  si  honteux  et  si  cruel? 

—  Il  parait  que  votre  mère  le  crut,  répondit  Elspeth 
avec  un  sourire  diabolique  ;  mais  ce  complot  ne  fut  pas 
mon  ouvrage  ;  j'ignore  ce  qui  se  passa  entre  eux ,  car  je 
n'assistai  pas  à  leur  conférence.  Ils  restèrent  long-temps 
enfermés  dans  le  salon  boisé  en  chêne  noir,  et  quand 
votre  frère  passa  dans  la  chambre  où  j'attendais,  il  me 
sembla,  et  je  l'ai  souvent  pensé  depuis,  qu'il  avait  tout 
le  feu  de  l'enfer  dans  les  yeux  et  sur  les  traits  de  son 
visage,  mais  sa  mère  en  sentait  aussi  les  brûlantes  fu- 
reurs. Elle  accourut  à  moi  comme  une  femme  hors 
d'elle-même,  et  les  premiers  mots  qu'elle  me  dit  furent 
reux-ci:  —  Elspeth  Cheyne,  avez-vous  jamais  arraché  de 
sa  tige  un  bouton  nouvellement  éclos  ?  Je  répondis , 
comme  vous  pouvez  le  croire ,  que  cela  m'était  arrivé 
plus  d'une  fois.  Eh  bien  !  me  dit-elle ,  vous  savez  donc 
ce  que  doit  devenir  le  bâtard  hérétique  que  cette  nuit 
a  vu  naître  pour  déshonorer  la  noble  maison  de  mon 
père.  Tenez,  —  et  elle  me  remit  en  même  temps  une 
longue  épingle  d'or  qui  attachait  ses  cheveux ,  —  l'or 
seul  doit  répandre  le  sang  de  Glenalian.  Cet  enfant  est 
déjà  comme  s'il  était  mort,  et  puisque  Theresa  et  vous, 
vous  êtes  seules  instruites  de  son  existence,  qu'il  dis- 
paraisse à  jamais  :  vous  m'en  répondrez.  —  On  l'aurait 
prise  pour  une  furie  tandis  qu'elle  parlait  ainsi.  Elle  me 
mit  l'épingle  dans  la  main ,  et  se  retira.  La  voici  :  cette 
épingle  et  la  bague  de  miss  Neville  sont  tout  ce  qui  me 
reste  des  bijoux  et  de  l'argent  mal  acquis  que  me  valut 
cette  affaire ,  et  j'ai  bien  gardé  le  secret ,  mais  ce  n'était 
ni  pour  l'argent  ni  pour  les  bijoux. 
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Sa  main  décharnée  présenta  alors  au  comte  une  lon- 
gue épingle  d'or,  d'où  son  imagination  crut  voir  dégout- 
ter encore  le  sang  de  son  enfant. 

—  Misérable!  avez-vous  eu  le  courage? 

—  Je  ne  puis  dire  si  je  l'aurais  eu  ou  non.  Je  retour- 
nai si  vite  dans  ma  cabane ,  que  je  ne  sentais  pas  la  terre 
sous  mes  pieds.  Mais  je  n'y  trouvai  plus  Theresa  ;  je  n'y 
trouvai  plus  l'enfant;  tout  ce  qui  avait  vie  en  était  parti; 
il  n'y  restait  qu'un  corps  inanimé. 

—  Et  n'avez-vous  jamais  su  quel  fut  le  destin  de  mon 
enfant? 

—  Jamais;  je  ne  pus  que  le  deviner:  je  connaissais 
les  intentions  de  votre  mère ,  et  je  savais  que  Theresa 
était  un  démon  incarné.  Jamais  on  ne  la  revit  en 
Ecosse,  et  j'ai  entendu  dire  qu'elle  était  retournée  dans 
son  pays.  Un  voile  épais  couvrit  tout  ce  qui  s'était  passé, 
et  ceux  qui  en  avaient  su  quelque  chose  n'y  virent 
qu'une  séduction  et  un  suicide;  vous-même 

—  Je  sais ,  je  sais  tout. 

—  Sans  doute ,  vous  savez  à  présent  tout  ce  que  je 
pourrais  vous  dire.  Et  maintenant,  héritier  de  Glenal- 
lan,  pouvez-vous  me  pardonner? 

—  Implorez  le  pardon  de  Dieu,  mais  n'attendez  pas 
celui  d'un  homme,  dit  le  comte  en  se  détournant. 

—  Et  comment  demanderai-je  à  un  être  pur  et  sans 
souillure  ce  qui  m'est  refusé  par  un  pécheur  comme 
moi  ?  Si  j'ai  péché ,  n'ai-je  pas  souffert?  Ai-je  eu  un  seul 
jour  tranquille,  une  seule  heure  de  repos,  depuis  que  sa 
longue  chevelure  trempée  par  l'eau  de  la  mer  a  reposé 
sur  mon  oreiller  à  Graigburnsfoot  ?  Ma  maison  n'a-t-elle 
pas  été  brûlée  avec  un  de  mes  enfans  au  berceau?  Mes 
deux  barques  n'ont- elles  pas  été  englouties  avec  mou 
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mari  et  deux  de  mes  fils,  quand  les  autres  rentraient 
heureusement  dans  le  port?  Tout  ce  qui  m'était  cher 
n'a-t-il  pas  porté  la  peine  de  mon  péché?  Le  feu,  les 
vents ,  la  mer  n'ont-ils  pas  eu  leur  part  de  la  proie  ?  Et 
plût  à  Dieu ,  ajouta-t-elle  en  levant  un  instant  les  yeux 
vers  le  ciel,  et  en  les  baissant  aussitôt,  plût  à  Dieu  que 
la  terre  eût  aussi  pris  la  part  qui  lui  est  due  de  celle  qui 
attend  la  mort  depuis  si  long-temps  ! 

Lord  Glenallan  avait  gagné  la  porte  de  la  cabane  ; 
mais  sa  générosité  naturelle  ne  lui  permit  pas  d'aban- 
donner cette  malheureuse  femme  au  désespoir  de  la  ré- 
probation. —  Elspeth ,  lui  dit-il ,  puisse  Dieu  vous  par- 
donner comme  je  vous  pardonne!  Implorez  la  miséri- 
corde de  celui  qui  peut  seul  vous  la  faire,  et  puissent  vos 
prières  être  entendues  comme  si  c'étaient  les  miennes. 
Je  vous  enverrai  un  ecclésiastique. 

—  Non,  non!  s'écria-t-elle  avec  force;  point  de 
prêtre!  point  de  prêtre.  —  Mais  la  porte  de  la  chau- 
mière s'ouvrit  en  ce  moment,  et  l'arrivée  d'un  tiers  ne 
lui  permit  pas  d'en  dire  davantage. 


Tom.  \i\ 


CHAPITRE  XXXIV 


«  Celte  main  que  la  mort  a  rendue  insensible 
»   Relient  pourtant  encor  ce  fil  indestructible 
»  Qui  du  cœur  paternel  fait  mouvoir  les  ressorts. 
»  Tel  le  membre  que  l'art  a  séparé  du  corps 
»   Arec  le  corps  conserve  un  rapport  bien  étrange  (1  ;. 
Ancienne  comédie. 


Nous  avons  vu  à  la  fin  du  chapitre  xxxi  que  M.  Blat- 
tergowl  avait  offert  à  notre  antiquaire  de  le  reconduire 
jusqu'à  Monkbarns.  Il  lui  avait  même  promis  de  le  ré- 
galer, chemin  faisant,  d'un  extrait  du  meilleur  discours 
qu'il  eût  jamais  entendu  dans  la  cour  des  dîmes,  et  pro- 
noncé par  le  pro-curateur  de  l'Église,  dans  le  cas  de  la 

(1)  Allusion  à  la  douleur  qu'on  croit  ressentir  quelquefois  dans 
un  membre  amputé.  «—  Ed. 
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paroisse  de  Gatlierem.  M.  Oldbuck  résista  à  cette  invita- 
tion ,  et  reprît  solitairement  le  chemin  qui  conduisait  à  la 
chaumière  de  Mucklebackit.  Lorsqu'il  en  fut  à  peu  de 
distance  ,  il  vit  sur  le  rivage  un  homme  occupé  à  répa- 
rer une  barque  tirée  sur  le  sable;  et,  s'en  étant  appro- 
ché, il  fut  surpris  de  reconnaître  Mucklebackit.  —  Je 
suis  charmé,  Saunders,  lui  dit-il  d'un  ton  amical,  que 
vous  ayez  pu  prendre  sur  vous  de  vous  livrer  à  quelque 
occupation. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  lui  dit  le  pêcheur 
d'un  ton  d'humeur.  Parce  qu'un  de  mes  enfans  s'est 
noyé,  faut-il  que  je  laisse  mourir  les  autres  de  faim? 
Vous  autres  riches,  vous  pouvez  rester  chez  vous,  un 
mouchoir  à  la  main,  quand  vous  perdez  un  parent; 
mais  nous,  il  n'en  faut  pas  moins  travailler,  quand  nos 
cœurs  battraient  aussi  fort  que  le  marteau  sur  cette 
planche. 

Sans  faire  plus  d'attention  à  Oldbuck,  il  se  remit 
à  l'ouvrage;  et  l'antiquaire,  pour  qui  le  spectacle  de  la 
nature  humaine  sous  l'influence  des  passions  qui  l'agi- 
tent n'était  pas  indifférent,  resta  devant  lui,  appuyé  sur 
sa  canne,  comme  s'il  eût  examiné  les  progrès  de  son 
travail.  Il  remarqua  plus  d'une  fois  que,  par  la  force  de 
l'habitude,  le  pêcheur,  en  faisant  jouer  la  scie  et  le  mar- 
teau, était  sur  le  point  d'accompagner  le  bruit  de  ses 
outils  en  sifflant  ou  en  fredonnant  suivant  son  usage  ; 
mais  un  mouvement  convulsif  dans  ses  traits  annonçait 
qu'il  existait  en  lui  un  sentiment  plus  fort  qui  suppri- 
mait les  sons  avant  qu'ils  sortissent  de  ses  lèvres.  Enfin  , 
après  avoir  bouché  une  voie  d'eau,  il  commença  à  tra- 
vailler à  une  autre;  mais  il  n'avait  plus  la  force  de 
donner  à  son  ouvrage  le  degré  d'attention  nécessaire. 
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La  planche  qu'il  s'apprêtait  à  clouer  était  d'abord  trop 
longue.  Il  la  scia,  et  elle  se  trouva  trop  courte  :  il  en 
choisit  une  autre,  elle  ne  convenait  pas  mieux;  il  la 
jeta  avec  un  mouvement  de  colère,  et  s'écria  en  essuyant 
d'une  main  tremblante  ses  yeux  troublés  :  —  Il  y  a  une 
malédiction  sur  moi  et  sur  cette  chienne  de  barque  !  Ne 
l'ai -je  manœuvrée  et  radoubée  pendant  tant  d'années 
que  pour  qu'elle  finît  par  noyer  mon  pauvre  Steenie  ? 
Qu'elle  aille  au  diable!  —  Et  il  lança  son  marteau  contre 
elle  avec  force,  comme  s'il  eût  dépendu  d'elle  de  lui 
épargner  ce  malheur.  Revenant  ensuite  à  lui  : — Pourquoi 
me  mettre  en  colère  contre  elle?  ajouta-t-il  :  elle  n'a  ni 
sens  ni  ame  ;  ce  ne  sont  que  de  vieilles  planches  clouées 
ensemble,  et  battues  par  les  vents  et  par  les  eaux.  Je  ne 
vaux  guère  mieux  moi-même,  et  j'ai  aussi  supporté  le 
gros  temps ,  non-seulement  sur  mer,  mais  sur  terre.  Il 
faut  qu'elle  soit  radoubée  pour  la  marée  de  demain , 
c'est  une  chose  nécessaire. 

Il  ramassa  ses  outils ,  et  il  allait  se  remettre  à  l'ou- 
vrage, quand  Oldbuck,  le  prenant  par  le  bras,  lui  dit 
avec  bonté  :  —  Saunders ,  vous  n'êtes  pas  en  état  de  tra- 
vailler aujourd'hui.  Je  vais  envoyer  Shavings,  le  char- 
pentier, visiter  votre  barque  ;  il  y  fera  tout  ce  qui  sera 
nécessaire ,  et  je  me  charge  de  le  payer.  Passez  demain 
la  journée  avec  votre  famille  ;  tâchez  de  vous  consoler  de 
votre  malheur;  je  vous  enverrai  de  Monkbarns  ce  qui 
vous  sera  nécessaire. 

—  Je  vous  remercie  ,  Monkbarns,  répondit  le  pauvre 
pêcheur;  je  n'ai  pas  la  langue  dorée,  je  ne  puis  vous 
faire  de  beaux  discours  ;  ma  mère  aurait  pu  me  l'ap- 
prendre, il  y  a  bien  des  années  :  mais  je  ne  vois  pas  que 
toute  sa  science  lui  ait  fait  grand  bien.  Tout  ce  que  je 
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puis  vous  dire,  c'est  que  je  vous  remercie.  Vous  avez 
toujours  été  charitable  pour  vos  voisins,  quoiqu'il  y  ait 
bien  des  gens  qui  disent  que  vous  y  regardez  de  près,  et 
que  vous  avez  la  main  serrée.  Dans  le  temps  où.  l'on 
cherchait  à  soulever  les  pauvres  contre  les  riches,  j'ai 
dit  bien  des  fois  que  personne  n'arracherait  un  cheveu 
de  la  tête  de  Monkbarns,  tant  que  Steenie  et  moi  nous 
pourrions  remuer  un  doigt;  et  Steenie  en  disait  tout 
autant.  Quand  vous  avez  porté  sa  tête  dans  le  cercueil , 
et  je  vous  dois  bien  des  remerciemens  pour  l'honneur 
que  vous  lui  avez  fait,  vous  avez  vu  couvrir  de  terre  un 
honnête  garçon  qui  vous  était  attaché,  quoiqu'il  n'en 
fit  pas  grand  bruit. 

Oldbuck  sentit  s'évanouir  tout  l'orgueil  de  son  cy- 
nisme affecté,  et  il  n'aurait  pas  voulu  pour  bien  des 
choses  avoir  près  de  lui  en  ce  moment  quelqu'un  qui 
lui  citât  ses  maximes  favorites  de  philosophie  stoï- 
cienne. Il  sentait  de  grosses  larmes  tomber  de  ses  yeux , 
tout  en  engageant  le  malheureux  père,  dont  l'affliction 
redoublait  tandis  qu'il  rappelait  les  sentimens  géné- 
reux de  son  fds ,  à  ne  pas  se  livrer  à  une  douleur  deve- 
nue inutile.  Enfin  ,  le  prenant  par  le  bras,  il  l'entraîna 
vers  sa  cabane,  où  une  autre  scène  attendait  notre  an- 
tiquaire. 

La  première  personne  qu'il  aperçut  en  y  entrant  fut 
lord  Glenallan.  Ils  se  reconnurent,  et  montrèrent  tous 
deux  beaucoup  de  surprise  en  se  saluant,  M.  Oldbuck 
avec  un  air  de  réserve  hautaine,  et  le  comte  avec  une 
sorte  d'embarras. 

—  Lord  Glenallan  ,  je  crois  ?  dit  l'antiquaire. 

—  Oui,  bien  différent  de  ce  qu'il  était  quand  il  fit 
connaissance  avec  M.  Oldbuck, 

4- 
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-  Je  me  retire,  milord  ;  je  ne  m'attendais  pas  à  trou- 
ver ici  Votre  Seigneurie  :  je  ne  venais  que  pour  voir 
cette  famille  affligée. 

—  Et  vous  avez  trouvé,  monsieur,  quelqu'un  qui  a 
encore  de  plus  grands  droits  à  votre  compassion. 

—  A  ma  compassion  !  Lord  Glenallan  ne  peut  avoir 
besoin  de  ma  compassion  ;  et  quand  il  en  aurait  besoin , 
je  doute  qu'il  voulût  me  la  demander. 

—  Notre  ancienne  connaissance,  M.  Oldbuck 

—  Elle  remonte  si  loin,  milord,  elle  a  duré  si  peu  de 
temps,  et  elle  se  rattache  à  des  circonstances  si  pénibles, 
que  je  crois  que  nous  pouvons  nous  dispenser  de  la  re- 
nouveler. Bonjour,  milord. 

A  ces  mots ,  l'antiquaire  se  détourna  et  sortit  de  la 
chaumière.  Mais  lord  Glenallan  ,  en  dépit  de  cette  froi- 
deur glaciale ,  le  suivit  sur-le-champ ,  lui  demanda  quel- 
ques minutes  d'entretien,  et  le  pria  de  lui  donner  son 
avis  sur  un  objet  important. 

—  Vous  trouverez,  milord,  bien  des  gens  plus  en 
état  que  moi  de  vous  donner  des  avis,  et  qui  se  feront 
un  honneur  d'être  consultés  par  Votre  Seigneurie. 
Quant  à  moi,  je  suis  un  homme  retiré  du  monde  et  des 
affaires  ;  je  ne  me  soucie  nullement  de  fouiller  dans  le 
passé  pour  me  rappeler  les  événemens  d'une  vie  inutile, 
et  vous  me  pardonnerez ,  milord ,  si  j'ajoute  qu'il  me  se- 
rait surtout  bien  pénible  de  revenir  sur  cette  époque  où 
nous  agîmes,  moi  comme  un  fou,  et  vous Il  s'arrêta. 

—  Comme  un  scélérat,  voulez-vous  dire?  Je  dois  vous 
avoir  paru  tel. 

-Milord,  milord,  je  n'ai    nulle  envie    d'entendre 
votre  confession. 

—  Mais  si  je  puis  vous  démontrer,  M.  Oldbuck,  que 
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j'ai  été  plus  malheureux  que  coupable,  plus  malheureux 
qu'il  lie  serait  possible  de  vous  le  peindre  ;  oui  !  vous 
avez  devant  les  yeux  un  homme  à  qui  la  tombe  seule 
offre  en  ce  moment  l'espoir  du  repos  ;  vous  ne  refuserez 
pas  d'écouter  celui  qui  regarde  le  hasard  qui  vous  a 
amené  près  de  lui  en  cet  instant  critique,  comme  une 
manifestation  des  volontés  du  ciel. 

—  Assurément,  milord,  il  ne  m'est  plus  possible  de 
me  refuser  à  la  continuation  de  cet  entretien  extraor- 
dinaire. 

—  Je  vous  rappellerai  donc  que  nous  nous  rencon- 
trâmes bien  des  fois  au  château  de  Knockwinnock,  il  y 
a  vingt  ans  et  plus,  et  je  présume  que  vous  n'avez  pas 
oublié  la  jeune  dame  qui  y  demeurait  alors. 

—  Non,  milord,  je  n'ai  pas  oublié  l'infortunée  miss 
Eveline  Neville. 

—  Pour  qui  vous  aviez  conçu  des  sentimens... 

—  Fort  différens  de  ceux  que  j'avais  voués  aupara- 
vant, et  que  j'ai  voués  depuis  à  tout  son  sexe.  Sa  dou- 
ceur, sa  sensibilité,  le  plaisir  qu'elle  prenait  aux  études 
que  je  lui  indiquais,  m'inspirèrent  plus  d'affection  qu'il 
ne  convenait  à  mon  âge,  quoiqu'il  ne  fût  pas  encore 
très-avancé,  et  à  la  gravité  de  mon  caractère.  Mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  toutes  les  occasions  où 
la  gaieté  de  Votre  Seigneurie  se  divertit  aux  dépens 
d'un  homme  menant  une  vie  studieuse  et  retirée,  gauche 
et  embarrassé  pour  exprimer  des  sentimens  si  nouveaux 
pour  lui,  et  je  ne  doute  pas  que  la  jeune  dame  ne  trou- 
vât quelque  plaisir  à  me  tourner  aussi  en  ridicule;  c'est 
l'usage  de  toute  la  race  femelle.  Je  vous  parle  ainsi ,  mi- 
lord ,  des  offres  que  je  fis  et  du  refus  que  j'essuyai,  pour 
que  vous  soyez  assuré  que  toutes  ces  circonstances  pé- 
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nibles  sont  encore  présentes   à  ma  mémoire,   et  que 

vous  puissiez,  en  ce  qui  me  concerne,  me  dire  tout  ce 

qu'il  vous  plaira,  sans  scrupule  et  sans  une  délicatesse 

inutile. 

—  Je  profiterai  de  cette  permission  ;  mais  je  dois  d'a- 
bord vous  dire  que  vous  commettez  une  injustice  en- 
vers la  mémoire  de  la  plus  douce,  de  la  meilleure  et  de 
la  plus  malheureuse  des  femmes,  en  supposant  qu'elle 
pouvait  se  faire  un  jeu  de  l'attention  honorable  d'un 
homme  tel  que  vous.  Elle  me  reprocha  bien  des  fois  le 
ton  léger  avec  lequel  je  vous  plaisantais.  Et  maintenant, 
M.  Oldbuck ,  puis-je  espérer  que  vous  me  pardonnerez 
des  saillies  de  gaieté  qui  vous  ont  offensé?  Hélas  !  depuis 
ce  temps  il  ne  m'en  est  point  échappé  une  seule  qui 
puisse  me  mettre  dans  le  cas  d'offrir  des  excuses  à  qui 
que  ce  soit. 

—  Vous  avez  un  plein  pardon,  milord.  Vous  savez 
que,  partageant  l'erreur  générale,  j'ignorais  que  vous 
étiez  mon  rival.  Je  regardais  miss  Neville  comme  dans 
un  pénible  état  de  dépendance  qui  pouvait  lui  faire  ac- 
cepter la  main  d'un  homme  qu'elle  eût  épousé  sans  se 
dégrader.  Mais  à  quoi  bon  ces  détails?  Je  voudrais  pou- 
voir croire  que  les  vues  que  d'autres  avaient  sur  elle 
étaient  aussi  honorables  que  les  miennes. 

—  M.  Oldbuck,  vous  jugez  sévèrement. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  cause,  milord,  quand  moi 
seul,  de  tous  les  magistrats  du  comté,  moi  qui  n'avais 
ni  l'honneur,  comme  quelques-uns  d'entre  eux,  d'être 
allié  à  votre  famille,  ni,  comme  les  autres,  la  bassesse 
de  la  craindre,  j'entamai  une  enquête  sur  la  mort  de 
miss  Neville.  Je  rouvre  vos  plaies,  milord,  mais  je  dois 
être  franc.  Je  vous  déclare  que  j'avais  toutes  les  raisons 
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possibles  de  eroire  qu'elle  avait  été  la  victime  de 
quelque  trame  infernale  ;  qu'elle  avait  été  trompée  par 
un  faux  mariage,  ou  qu'on  avait  pris  des  mesures  pour 
anéantir  toutes  les  preuves  d'une  union  légale.  Et  je 
suis  intimement  convaincu  que  cette  cruauté  de  la  part 
de  Votre  Seigneurie,  soit  qu'elle  fût  l'effet  de  votre 
propre  volonté,  soit  qu'elle  eût  pour  cause  l'influence 
de  votre  mère,  poussa  la  malheureuse  jeune  dame  à 
l'acte  de  désespoir  qui  termina  sa  vie. 

—  Vous  vous  trompez  en  partie,  M.  Oldbuck,  et  vos 
conclusions  ne  sont  pas  justes,  quoiqu'elles  naissent  na- 
turellement des  circonstances.  Croyez-moi ,  je  vous  res- 
pectais, même  dans  l'instant  où  vous  m'embarrassiez 
le  plus  par  l'activité  de  vos  informations  sur  nos  mal- 
heurs de  famille.  Vous  prouviez  que  vous  étiez  plus 
digne  que  moi  de  miss  Neville,  par  l'énergie  que  vous 
mettiez  à  soutenir  sa  réputation,  même  après  sa  mort. 
Mais  la  ferme  croyance  que  tous  vos  efforts  ne  pouvaient 
aboutir  qu'à  mettre  au  grand  jour  une  histoire  dont  les 
détails  n'étaient  que  trop  horribles,  me  décida  à  secon- 
der les  efforts  de  ma  mère  pour  détruire  toutes  les 
preuves  du  mariage  légal  qui  avait  uni  mon  sort  à  celui 
d'Eveline.  A  présent  asseyons-nous  sur  ce  gazon,  car  je 
me  sens  hors  d'état  de  rester  debout  plus  long-temps,  et 
ayez  la  bonté  d'écouter  l'histoire  de  la  découverte  ex- 
traordinaire que  j'ai  faite  aujourd'hui. 

Quand  ils  furent  assis ,  lord  Glenallan  raconta  briè- 
vement à  M.  Oldbuck  ce  que  nos  lecteurs  connaissent 
déjà,  son  mariage  secret  et  l'horrible  mensonge  employé 
par  sa  mère  pour  empêcher  l'union  qui  avait  déjà  eu 
lieu.  Il  lui  détailla  comment  la  comtesse,  ayant  entre 
les  mains  toutes  les  pièces  relatives  à  la  naissance  de 
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miss  Neville,  ne  lui  avait  montré  que  celles  qui  avaient 
rapport  à  une  époque  à  laquelle  le  père  du  comte  avait 
consenti,  pour  des  raisons  de  famille,  que  cette  jeune 
personne  passât  pour  sa  fille  naturelle  ;  et  il  lui  fit  voir 
qu'il  était  impossible  qu'il  soupçonnât  sa  mère  d'im- 
posture ,  quand  sa  déclaration  se  trouvait  appuyée  sur 
des  lettres  de  son  père,  et  confirmée  par  le  serment 
d'Elspeth  et  de  Theresa. 

—  Je  quittai  la  demeure  paternelle,  ajouta -t- il, 
comme  si  j'eusse  été  poursuivi  par  les  furies.  Je  ne  sais 
ni  où  j'allai,  ni  ce  que  je  devins,  et  je  n'ai  plus  le 
moindre  souvenir  de  ce  que  je  fis  jusqu'au  moment  où 
le  hasard  me  fit  découvrir  par  mon  frère.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  d'une  longue  maladie  que  je  fis.  Ce  ne  fut 
que  quelque  temps  après  que  je  me  hasardai  à  deman- 
der des  nouvelles  de  celle  qui  avait  partagé  mon  infor- 
tune, et  que  j'appris  que  son  désespoir  avait  trouvé 
un  remède  terrible  à  tous  les  maux  de  la  vie.  Je  restai 
plongé  dans  une  sorte  de  stupeur  léthargique ,  et  la  pre- 
mière chose  qui  m'en  tira  fut  l'enquête  que  vous  faisiez 
sur  cette  cruelle  affaire.  Vous  ne  pouvez  guère  être  sur- 
pris que,  croyant  ce  que  je  croyais ,  j'aie  concouru  aux 
mesures  que  ma  mère  et  mon  frère  avaient  déjà  com- 
mencé à  prendre  pour  vous  arrêter  dans  cette  procé- 
dure. Les  informations  que  je  leur  donnai  sur  notre 
mariage  secret  les  mirent  en  état  de  déjouer  tous  les 
efforts  de  votre  zèle.  L'ecclésiastique  qui  l'avait  célébré, 
les  témoins  qui  y  avaient  assisté,  étaient  des  gens  qui 
n'avaient  agi  que  pour  plaire  à  l'héritier  de  Glenallan; 
ils  se  laissèrent  intimider  par  ses  menaces  et  gagner  par 
ses  libéralités,  et  une  somme  d'argent  considérable  les 
détermina  à  changer  de  pays. 
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—  Quanta  moi,  continua-t-il,  je  me  considérai  dès  lors 
comme  rayé  du  livre  des  vivans,  et  comme  n'ayant  plus 
rien  de  commun  avec  le  monde.  Ma  mère  employa  tous 
les  moyens  possibles  pour  me  réconcilier  avec  la  vie. 
Elle  me  dit  même  des  choses  qui ,  comme  je  le  conçois 
à  présent,  étaient  destinées  à  me  donner  des  doutes  sur 
la  vérité  des  horribles  révélations  qu'elle  m'avait  faites. 
Mais  je  regardais  ces  insinuations  indirectes  comme  des 
fictions  suggérées  par  l'amour  maternel.  Je  m'abstien- 
drai de  tous  reproches;  elle  n'existe  plus;  et,  comme 
vient  de  me  le  dire  sa  misérable  complice,  elle  ignorait 
que  le  dard  dont  elle  me  perça  fût  empoisonné,  et  qu'il 
dût  pénétrer  si  profondément  dans  mon  cœur.  Mais , 
M.  Oldbuck,  si ,  depuis  vingt  ans  et  plus  ,  un  être  digne 
de  votre  pitié  a  rampé  sur  la  terre ,  c'est  celui  qui  est 
devant  vous.  Mes  alimens  ne  m'ont  pas  nourri,  mon 
sommeil  ne  m'a  procuré  aucun  repos ,  ma  piété  aucune 
consolation;  toutes  les  sources  du  plaisir  se  sont  taries 
pour  moi.  Le  peu  de  relations  que  j'avais  avec  les  autres 
hommes  m'étaient  en  horreur,  et  il  me  semblait  que 
tout  ce  qui  m'approchait  était  souillé  par  la  conta- 
gion d'un  crime  qui  fait  frémir  la  nature.  Il  y  avait  des 
momens  où  je  songeais  à  m'exposer  aux  dangers  de  la 
guerre,  à  voyager  dans  des  pays  éloignés  et  barbares,  à 
me  lancer  dans  les  intrigues  politiques,  ou  à  me  vouer 
à  la  réclusion  austère  des  cénobites  de  notre  religion. 
Tous  ces  projets  se  présentèrent  alternativement  à  mon 
esprit  ;  mais  pour  en  exécuter  quelqu'un  il  fallait  une 
énergie  qui  ne  m'appartenait  plus.  Imagination,  juge- 
ment, santé,  tout  subissait  en  moi  une  décadence  suc- 
cessive ;  je  ne  végétais  plus  que  comme  l'arbre  qu'on  a 
dépouillé  de  son  écorce,  et  qui  voit  se  flétrir  d'abord  ses 
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boutons,  ensuite  ses  feuilles,  et  enfin  ses  branches.  Me 
refuserez- vous  à  présent  votre  compassion  et  un  par- 
don que  j'implore? 

—  Non ,  milord,  non,  répondit  l'antiquaire  d'un  ton 
ému;  votre  déplorable  histoire  n'explique  que  trop  na- 
turellement tout  ce  qu'il  y  eut  d'extraordinaire  et  de 
mystérieux  dans  votre  conduite  ;  elle  forcerait  aux 
larmes  et  à  la  pitié  vos  plus  cruels  ennemis ,  et  croyez , 
milord,  que  je  n'ai  jamais  été  de  ce  nombre.  Mais  per- 
mettez-moi de  vous  demander  ce  que  vous  avez  dessein 
de  faire  à  présent,  et  pourquoi  vous  avez  honoré  de  votre 
confiance  en  cette  occasion  un  homme  dont  l'opinion 
est  de  si  peu  d'importance? 

—  M.  Oldbuck  ,  répliqua  le  comte,  comme  je  n'aurais 
jamais  pu  prévoir  la  nature  des  aveux  que  j'ai  entendus 
aujourd'hui  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je 
n'avais  pas  formé  le  projet  de  prendre  votre  avis  ni 
celui  de  personne  sur  ce  que  je  ne  pouvais  pas  même 
soupçonner.  Mais  je  suis  sans  amis  ,  étranger  aux  affai- 
res ,  et,  par  suite  de  la  retraite  dans  laquelle  j'ai  vécu  si 
long-temps,  également  étranger  aux  lois  du  pays  et  aux 
usages  de  la  génération  actuelle;  et  ce  que  je  viens  d'ap- 
prendre me  jette  dans  une  situation  si  inattendue  que 
je  m'attache  au  premier  appui  qui  s'offre  à  moi.  Je  vous 
ai  toujours  entendu  citer,  M.  Oldbuck,  comme  un 
homme  plein  de  sagesse  et  d'intelligence;  j'ai  vu  par 
moi-même  que  vous  avez  un  esprit  ferme  et  indépen- 
dant; enfin,  il  existe  une  circonstance  qui  doit  nous 
rapprocher,  c'est  que  nous  avons  tous  deux  rendu  hom- 
mage aux  vertus  et  aux  qualités  de  l'infortunée  Eveline. 
Vous  connaissiez  déjà  le  commencement  de  mes  infor- 
tunes ;  je  viens  de  vous  apprendre  ce  que  vous  ignoriez, 


L'ANTIQUAIRE.  4g 

et  c'est  à  vous  que  je  m'adresse  pour  obtenir  secours , 
conseils  et  compassion. 

—  Et  rien  de  tout  cela  ne  vous  sera  refusé ,  milord , 
du  moins  autant  que  mes  faibles  moyens  le  permettront; 
je  me  trouve  honoré  de  la  préférence  que  vous  m'accor- 
dez, n'importe  que  je  la  doive  au  hasard  ou  à  votre 
volonté.  Mais  c'est  une  affaire  qui  exige  de  mûres  ré- 
flexions. Puis-je  vous  demander  quel  est  votre  projet 
en  ce  moment? 

—  De  chercher  à  m'assurer  du  sort  de  mon  fils , 
quelles  qu'en  puissent  être  les  conséquences,  et  de 
rétablir  l'honneur  d'Eveline,  que  je  n'ai  consenti  à 
exposer  aux  soupçons,  qu'afin  d'éviter  la  découverte 
d'une  tache  encore  plus  horrible  à  l'existence  de  la- 
quelle on  avait  eu  la  cruauté  de  me  faire  croire. 

—  Et  la  mémoire  de  votre  mère? 

—  Supportera  le  poids  de  ses  fautes ,  répondit  le 
comte  ,  si  cela  devient  indispensable.  Il  vaut  mieux 
qu'elle  soit  convaincue  d'imposture  que  de  nous  laisser 
accuser,  Eveline  et  moi.  de  crimes  bien  plus  épouvan- 
tables. 

—  Alors,  milord,  notre  premier  soin  doit  être  de 
prendre  la  déposition  de  la  vieille  Elspeth  en  forme 
régulière  et  authentique. 

—  Je  crains  que  cela  ne  soit  impossible  à  présent. 
Elle  est  épuisée,  et  entourée  d'une  famille  désolée.  De- 
main peut-être,  quand  elle  sera  seule Et  cependant 

elle  a  des  idées  si  imparfaites  de  ce  qui  est  juste  ou  in- 
juste, que  je  doute  qu'elle  veuille  parler  en  présence 
de  tout  autre  que  moi.  Je  suis  moi-même  si  fatigué  en 
ce  moment 

—  Alors,  milord,  dit  l'antiquaire,  l'intérêt  du   nio- 
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ment  lui  faisant  oublier  la  dépense  et  le  soin  de  ses 
aises,  choses  qui  avaient  ordinairement  sur  lui  une  assez 
grande  influence, —  au  lieu  de  retourner,  fatigué  comme 
vous  l'êtes,  au  château  de  Glenallan ,  ou,  ce  qui  serait 
encore  pire ,  d'aller  chercher  un  gîte  dans  une  mauvaise 
auberge  de  Fairport,  ce  qui  mettrait  en  mouvement 
toutes  les  langues  de  la  ville ,  veuillez  accepter  l'hospi- 
talité à  Monkbarns  pour  cette  nuit.  Demain  ces  bonnes 
gens  auront  repris  leurs  occupations ,  car  le  chagrin  ne 
leur  accorde  pas  l'exemption  du  travail;  nous  irons  voir 
la  vieille  Elspeth  quand  elle  sera  seule,  et  nous  rece- 
vrons légalement  sa  déposition. 

Lord  Glenallan  se  défendit  d'abord  sur  l'embarras 
que  sa  visite  pourrait  occasioner,  et  finit  par  accepter 
cette  proposition.  Ils  se  mirent  en  marche,  et,  chemin 
faisant,  le  comte  écouta  avec  patience  toute  l'histoire 
de  John  de  Girnell,  légende  dont  jamais  M.  Oldbuck 
ne  faisait  grâce  à  quiconque  passait  le  seuil  de  sa  porte. 
L'arrivée  d'un  hôte  d'une  telle  importance,  suivi  d'un 
domestique  en  grand  deuil  conduisant  deux  chevaux  de 
selle  qui  portaient  de  superbes  harnois  sur  lesquels 
brillait  une  couronne  de  comte  ,  produisit  une  commo- 
tion générale  dans  la  demeure  paisible  de  l'antiquaire. 
Jenny  Rintherout  ,#  à  peine  remise  d'une  attaque  de 
nerfs  qu'elle  avait  éprouvée  en  apprenant  la  mort  du 
pauvre  Steenie ,  se  mit  à  poursuivre  dindons  et  poulets 
dans  la  basse-cour,  caqueta  et  cria  plus  haut  qu'eux , 
et  finit  par  en  tuer  une  demi -douzaine  de  trop.  Miss 
Griselda  fit  in  petto  de  fort  sages  réflexions  sur  le  coup 
de  tête  de  son  frère,  qui,  en  amenant  chez  lui  si  sou- 
dainement un  lord  papiste,  avait  nécessité  une  telle 
dévastation.  Elle  se  hasarda  même   à   faire   donner  à 
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M.  Blattergowl  un  avis  indirect  du  carnage  qui  venait 
d'avoir  lieu  dans  la  basse-cour,  ce  qui  détermina  le 
digne  ministre  à  venir  sur-le-champ  s'informer  si 
M.  Oldbuck  était  rentré  sain  et  sauf  chez  lui ,  et  si  la 
cérémonie  des  obsèques  ne  l'avait  pas  trop  fatigué.  La 
cloche  du  diner  était  sur  le  point  de  sonner  quand  il 
arriva,  de  sorte  que  l'antiquaire  ne  crut  pas  pouvoir  se 
dispenser  de  l'inviter  à  rester  et  à  dire  le  benedicite.  Miss 
Mac-Intyre  de  son  côté  ne  laissait  pas  d'être  curieuse 
de  voir  ce  puissant  seigneur  dont  tout  le  monde  parlait 
comme  les  sujets  d'un  calife  ou  d'un  sultan  de  l'Orient 
parlent  de  leur  maître  ;  mais  cette  curiosité  n'était  pas 
sans  mélange  d'une  sorte  de  crainte ,  et  elle  éprouvait 
une  timidité  plus  qu'ordinaire  à  l'instant  de  se  trouver 
devant  un  homme  sur  le  caractère  grave  et  austère  du- 
quel on  faisait  courir  tant  d'histoires.  D'une  autre  part, 
la  vieille  femme  de  charge  perdait  presque  l'esprit  en 
cherchant  à  exécuter  les  ordres  multipliés  et  souvent, 
contradictoires  de  sa  maîtresse,  relativement  à  la  pâtis- 
serie, aux  confitures  et  aux  fruits,  à  la  manière  d'arran- 
ger le  dîner  sur  la  table,  à  l'attention  nécessaire  pour  ne 
pas  laisser  tourner  une  sauce  blanche ,  et  au  soin  tout 
particulier  qu'elle  devait  prendre  pour  ne  pas  laisser 
entrer  Junon  dans  la  cuisine;  car,  quoique  bannie  de 
la  salle  à  manger,  Junon  n'en  continuait  pas  moins  à 
marauder  dans  les  environs. 

Le  seul  habitant  de  Monkbarns  qui  conservât  une 
tranquillité  parfaite  au  milieu  de  cette  agitation  univer- 
selle, était  Hector  Mac-Intyre,  sur  qui  la  présence  d'un 
comte  ne  faisait  pas  plus  d'impression  que  celle  d'un 
roturier.  La  seule  réflexion  que  lui  inspira  cette  visite 
fut  qu'elle  le  mettrait  probablement  à  l'abri  du  mécon- 
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lentement  de  son  oncle,  si  celui-ci  avait  trouvé  mauvais 
qu'il  ne  l'eût  pas  accompagné  aux  obsèques  du  jeune 
pêcheur,  et  qu'elle  lui  épargnerait  quelques  railleries 
sur  son  malheureux  combat  singulier  avec  le  phoca  ou 
veau  marin. 

Oldbuck  présenta  lord  Glenallan  à  toute  sa  famille, 
et  le  comte  écouta  avec  complaisance  et  civilité  le  dis- 
cours apprêté  de  l'honnête  ministre  ,  et  les  excuses  pro- 
longées de  miss  Griselda  ,  qui  regrettait  que  la  brièveté 
du  temps  ne  lui  permît  pas  de  recevoir  Sa  Seigneurie 
comme  elle  l'aurait  désiré,  excuses  que  son  frère  tâcha 
inutilement  d'abréger.  Lord  Glenallan  demanda  la  per- 
mission de  se  retirer,  quelques  instans  avant  le  diner, 
dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  et  M.  Oldbuck 
le  conduisit  dans  la  chambre  verte,  déjà  préparée  pour 
le  recevoir.  Le  comte  regarda  autour  de  lui  avec  un  air 
de  souvenir  pénible. 

—  Il  me  semble,  M.  Oldbuck,  dit-il  enfin,  que  je 
suis  déjà  venu  dans  cet  appartement. 

—  Oui,  milord,  répondit  l'antiquaire,  vous  y  êtes 
venu  du  château  de  Knockwinnock ,  il  y  a  plus  de  vingt 
ans;  et  puisque  nous  en  sommes  sur  ce  triste  sujet, 
vous  vous  rappelez  peut-être  quelle  est  la  personne 
dont  le  goût  a  choisi  les  vers  de  Chaucer  que  vous  voyez 
brodés  au  bas  de  la  tapisserie. 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas,  dit  le  comte,  mais  je  le 
devine  aisément.  Son  goût  et  ses  connaissances  la  met- 
taient au-dessus  de  moi  aussi-bien  que  ses  autres  qua- 
lités. C'est  un  mystère  des  voies  de  la  Providence, 
M.  Oldbuck,  qu'une  créature  douée  de  tant  de  grâces, 
de  talens  et  de  vertus,  ait  été  retirée  du  monde  d'une 
manière  si  prompte  et  si  funeste,  par  suite  du  fatal  atta- 
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chement  qu'elle  avait  conçu  pour  un  être  aussi  indigne 
d'elle  que  je  l'étais. 

M.  Oldbuck  n'essaya  pas  de  répondre  à  celte  excla- 
mation arrachée  par  le  chagrin  qui  déchirait  le  cœur  de 
son  hôte.  Il  pressa  la  main  de  lord  Glenallan  dans  une 
des  siennes,  et  passant  l'autre  sur  les  cils  épais  de  ses 
paupières  pour  dissiper  un  nuage  qui  obscurcissait  sa 
vue,  il  laissa  le  comte  se  livrer  en  liberté  à  ses  réflexions 
jusqu'à  l'heure  du  dîner. 


CHAPITRE  XXXV. 


«   Oui ,  la  vie  est  pour  vous  le  vin  délicieux 
»   Dont  s'abreuve  à  longs  traits  un  convive  joyeux  . 
»   Qui  réchauffé  le  cœur  ,  enflamme  le  génie  -, 
m   Mais  qu'est-elle  pour  moi  ?  rien  que  l'impure  lie 
»   Qui  reste  au  fond  du  verre  ,  et  que  chacun  soudain 
»   Comme  un  vil  résidu  rejette  avec  dédain.  » 
Ancienne  comédie. 


—  Voyez  donc,  M.  Blattergowl,  à  quoi  pense  mon 
frère,  lui  qui  est  un  homme  sensé  et  savant,  d'amener 
ce  comte  à  la  maison ,  sans  en  dire  un  mot  à  personne  ! 
—  Et  puis  le  malheur  arrivé  dans  la  famille  Muckle- 
backit!  —  Nous  ne  pourrons  avoir  une  nageoire  de 
poisson; —  il  est  trop  tard  pour  envoyer  chercher  du 
bœuf  à  Fairport;  nous  n'avons  que  du  mouton  fraîche- 
ment tué,  et  cette  sotte  de  Jenny  Rintherout  semble 
avoir  perdu  la  tête  depuis  deux  jours ,  tantôt  riant  et 
tantôt  pleurant?  —  Ensuite  il  faudra  donc  que  ce  grand 
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laquais,  qui  est  aussi  grave  que  le  comte  lui-même,  se 
tienne  planté  comme  un  piquet  derrière  la  table  !  Je 
ne  puis  même  aller  voir  comment  tout  se  passe  à  la 
cuisine,  car  il  y  est  à  apprêter  je  ne  sais  quel  ragoût 
pour  son  maître,  qui  ne  mange  pas  comme  tout  le 
monde.  Et  que  faire  de  ce  domestique  pendant  le  diner  ? 
En  vérité,  M.  Blattergowl ,  tout  cela  confond  mon  in- 
telligence. 

—  Il  est  très-vrai,  miss  Griselda,  répondit  le  mi- 
nistre ,  que  Monkbarns  a  agi  inconsidérément.  Il  aurait 
dû  faire  son  invitation  vingt-quatre  heures  d'avance,  et 
vous  en  donner  avis.  Je  dois  ajouter  cependant  que  le 
comte  ne  pouvait  descendre  à  l'improviste  dans  aucune 
maison  de  cette  paroisse  où  il  eût  trouvé  meilleure 
chère,  car  le  parfum  de  la  cuisine  vient  chatouiller 
agréablement  mon  odorat.  Mais  si  quelques  soins  do- 
mestiques vous  appellent,  miss  Griselda,  ne  me  traitez 
pas  en  étranger.  Je  m'amuserai  avec  cet  exemplaire  des 
instituts  d'Erskine  (i). 

Et  ouvrant  au  hasard  cet  in-folio,  (qui  est  pour  le 
code  d'Ecosse  ce  qu'est  le  commentaire  de  Coke  sur  Litt- 
leton)  il  tomba  comme  par  instinct  sur  le  dixième 
chapitre  du  livre  second,  qui  traite  des  dîmes,  et  il  ne 
tarda  pas  à  s'enfoncer  profondément  dans  une  discus- 
sion abstraite  sur  la  temporalité  des  bénéfices. 

Le  dîner  qui  causait  tant  d'inquiétudes  à  miss  Oldbuck 
fut  enfin  servi,  et  lord  Glenallan,  pour  la  première  fois 
depuis  plus  de  vingt  ans,  s'assit  à  une  table  étrangère. 
Il  était  tenté  de  croire  qu'il  était  dans  le  délire  d'un 
rêve,  ou  dans  la  situation  d'un  homme  dont  le  cerveau 

(i)  Jurisconsulte  qu'il  ne  fuiil  pas  confondre  avec  le  lordErskinc. 
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n'est  pas  encore  bien  purifié  des  fumées  de  l'ivresse.  Dé- 
livré ce  jour-là  de  l'image  du  crime  qui  avait  effrayé 
son  imagina  Ion,  il  éprouvait  que  le  poids  de  ses  cha- 
grins était  plus  supportable,  mais  il  était  encore  hors 
d'état  de  prendre  part  à  la  conversation.  Il  est  vrai 
qu'elle  était  d'un  genre  bien  différent  de  celle  à  laquelle 
il  était  accoutumé.  La  brusque  franchise  d'Oldbuck, 
les  ennuyeuses  harangues  apologétiques  de  miss  Gri- 
selda ,  le  pédantisme  du  ministre,  et  la  vivacité  du 
jeune  militaire,  qui  connaissait  mieux  les  camps  que  la 
cour,  tout  cela  était  complètement  nouveau  pour  un 
seigneur  qui  avait  passé  dans  la  retraite  et  dans  la  mé- 
lancolie un  si  grand  nombre  d'années  que  les  mœurs  du 
monde  lui  semblaient  à  la  fois  étranges  et  déplaisantes. 
Miss  Mac-Intyre,  par  sa  politesse  naturelle,  et  par  sa 
simplicité  sans  prétentions,  était  la  seule  qui  parût  ap- 
partenir à  cette  classe  de  la  société  à  laquelle  il  avait  été 
habitué  pendant  sa  jeunesse,  dans  un  temps  plus  heu- 
reux. 

La  conduite  de  lord  Glenallan  ne  causa  pas  moins  de 
surprise  à  la  compagnie.  En  vain  on  avait  servi  un  dîner 
de  famille  excellent,  quoique  simple,  car  M.  Blattergowi 
n'avait  pas  eu  tort  de  dire  qu'il  était  impossible  de  sur- 
prendre miss  Griselda  sans  provisions  clans  l'office  ;  en 
vain  l'antiquaire  vanta  son  vieux  vin  de  Porto ,  et  le 
compara  au  falerne  d'Horace  ;  lord  Glenallan  fut  à  l'é- 
preuve de  toutes  ces  tentations.  Son  domestique  plaça 
devant  lui  un  plat  de  légumes,  arrangés  avec  la  plus 
scrupuleuse  propreté,  et  dont  miss  Griselda  l'avait  vu 
s'occuper  dans  la  cuisine.  Le  comte  en  mangea  avec 
sobriété,  et  un  verre  d'eau  pure  et  limpide  compléta 
son  repas.  Son  domestique  dit  à  Jenny  que  telle  était  la 
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nourriture  de  son  maître  depuis  bien  des  années,  sans 
autre  exception  que  les  grandes  fêtes  de  l'Eglise ,  et  les 
jours  où  l'on  recevait  au  château  de  Glenallan  des  hôtes 
de  la  première  distinction.  En  ces  occasions,  il  se  relâ- 
chait un  peu  de  l'austérité  de  sa  diète ,  et  se  permettait 
un  ou  deux  verres  de  vin.  Mais  à  Monkbarns,  un 
anachorète  n'aurait  pu  faire  un  repas  plus  simple  et 
plus  frugal. 

Notre  antiquaire,  comme  nous  l'avons  vu,  n'était  pas 
dépourvu  d'une  certaine  dose  de  sensibilité,  mais  l'ha- 
bitude qu'il  avait  de  vivre  avec  des  gens  devant  lesquels 
il  n'avait  pas  à  se  gêner,  l'avait  accoutumé  à  ne  jamais 
farder  ses  sentimens,  et  à  dire  sans  périphrase  tout  ce 
qui  lui  passait  par  l'esprit.  Il  attaqua  donc ,  sans  le 
moindre  scrupule,  son  noble  convive  sur  la  sévérité  de 
son  régime. 

—  Des  pommes  de  terre,  des  choux  cuits  à  l'eau  et  à 
moitié  froids,  un  verre  d'eau  à  la  glace  pour  les  faire 
passer!  L'antiquité  n'offre  rien  qui  justifie  une  telle 
diète,  milord.  Cette  maison  était  autrefois  un  hospitium, 
un  lieu  de  retraite  pour  les  chrétiens;  mais  le  régime  de 
Votre  Seigneurie  est  celui  d'un  pythagoricien ,  d'un  bra- 
mine;  il  est  même  encore  plus  austère,  si  vous  refusez 
cette  belle  pomme. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  catholique ,  dit  lord 
Glenallan  désirant  éviter  cette  discussion  ,  et  vous  savez 
que  notre  Eglise 

—  Etablit  des  règles  de  mortification  ,  mais  je  ne  sache 
pas  qu'elles  aient  jamais  été  si  rigoureusement  mises 
en  pratique.  J'en  citerai  pour  preuve  John  de  Girnell  » 
ou  le  joyeux  abbé  qui  donna  son  nom  à  cette  pomme. 

Et  tout  en  pelant  le  fruit  l'antiquaire  raconta  l'anec- 
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dote  que  nos  lecteurs  ont  déjà  lue  dans  le  chapitre  IV 
du  Ier  volume  de  cette  histoire,  et  qui  avait  fait  la  célé- 
brité de  l'arbre.  Il  poursuivit  son  récit  d'un  air  malicieux 
et  avec  plus  de  détails  qu'il  ne  fallait,  malgré  ]esjîdonc! 
de  sa  sœur,  la  toux  du  ministre  et  la  manière  expressive 
dont  celui-ci  secouait  sa  large  perruque.  Ses  plaisan- 
teries n'eurent  pas  de  succès  ;  car,  comme  on  doit  bien 
le  présumer,  cette  anecdote  de  galanterie  claustrale  ne 
fit  pas  naître  un  sourire  sur  les  lèvres  du  comte.  Oldbuck 
entama  alors  un  autre  sujet  d'entretien,  et  parla  d'Os- 
sian,  de  Mac-Pherson  et  de  Mac-Crib;  mais  ces  trois 
noms  étaient  également  inconnus  à  lord  Glenallan,  tant 
il  était  peu  au  courant  de  la  littérature  moderne.  La 
conversation  courait  alors  le  risque  de  se  ralentir  ou  de 
tomber  entre  les  mains  du  révérend  Blattergowl ,  qui 
avait  déjà  prononcé  le  mot  redoutable  dîmes,  quand  le 
hasard  mit  sur  le  tapis  la  révolution  de  France ,  événe- 
ment politique  que  le  comte  ne  regardait  qu'avec  l'hor- 
reur que  lui  inspiraient  ses  préjugés  religieux  et  aristo- 
cratiques. Oldbuck  ne  portait  pas  si  loin  la  haine  des 
principes  révolutionnaires. 

—  Il  se  trouvait  dans  l'assemblée  constituante ,  dit-il, 
des  hommes  qui  professaient  la  saine  doctrine  des  Wighs, 
et  qui  voulaient  établir  un  gouvernement  protecteur  de 
la  liberté  du  peuple.  Si  une  bande  de  furieux  et  de  scé- 
lérats se  sont  maintenant  emparés  de  l'administration , 
c'est  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une  fois  dans  de  grandes  révo- 
lutions. L'état  ressemble  à  un  pendule  agité  qui  s'écarte 
de  droite  et  de  gauche  .avant  de  reprendre  le  balance- 
ment perpendiculaire  et  réglé  qui  lui  convient.  C'est  un 
orage,  un  ouragan,  qui  passant  sur  une  contrée,  y 
répand  une  désolation  momentanée,  mais  qui,  entrai- 
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nant  des  vapeurs  malfaisantes,  l'en  dédommage  ensuite 
par  une  plus  grande  fertilité. 

Le  comte  secoua  la  tête,  mais  il  n'avait  ni  la  force 
ni  l'envie  de  soutenir  une  discussion,  et  il  laissa  passer 
les  argumens  de  l'antiquaire  sans  chercher  à  y  ré- 
pondre. 

Ce  sujet  de  conversation  permit  à  Hector  d'y  prendre 
part.  Il  parla  de  ses  campagnes  et  des  différentes  occasions 
où  il  avait  vu  le  feu ,  avec  modestie,  mais  avec  un  enthou- 
siasme qui  enchanta  le  comte,  qui  comme  ses  ancêtres 
avait  été  élevé  dans  la  ferme  croyance  que  le  métier  des 
armes  était  la  plus  noble  occupation  de  l'homme,  et 
dans  l'esprit  duquel  avoir  porté  les  armes  contre  la 
France,  c'était  s'être  sanctifié  par  une  sorte  de  croi- 
sade. 

—  Que  ne  donnerais-je  pas  ,  dit-il  à  part  à  Oldbuck 
quand  ils  se  levèrent  de  table  afin  d'aller  rejoindre  les 
dames  dans  le  salon ,  pour  avoir  un  fils  semblable  à 
votre  neveu  !  Il  lui  manque  peut-être  ce  poli,  ce  vernis 
que  l'usage  du  monde  et  de  la  bonne  société  lui  don- 
nerait bientôt;  mais  avec  quelle  ardeur  il  s'exprime! 
comme  il  aime  sa  profession  !  avec  quel  feu  il  fait  l'éloge 
des  autres!  comme  il  parle  modestement  de  lui-même! 

—  Hector  vous  a  beaucoup  d'obligation,  milord;  je 
crois  en  vérité  que  personne  n'en  a  jamais  dit  la  moitié 
autant  de  bien ,  si  ce  n'est  peut-être  le  sergent  de  sa 
compagnie  quand  il  veut  enjôler  quelque  montagnard 
pour  en  faire  une  recrue.  Cependant  c'est  un  brave 
garçon,  mais  je  ne  le  regarde  pas  comme  aussi  parfait 
que  vous  voulez  bien  le  supposer,  et  je  fais  plus  de  cas 
de  la  bonté  de  son  cœur  que  de  la  vivacité  de  son  carac- 
tère. Je  puis  vous  assurer  que  son  enthousiasme  tient  à 
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une  impétuosité  naturelle  qui  ne  le  quitte  jamais,  et  qui 
souvent  est  fort  à  charge  à  ses  amis.  Je  l'ai  vu  aujour- 
d'hui attaquer  en  combat  singulier  un  phoca,  veau 
marin  ,  (un  seal,  mais  nos  gens  du  peuple  disent  sealgh, 
en  conservant  cette  diphthongue  gutturale  gothique  gh), 
avec  la  même  ardeur  que  s'il  eût  combattu  contre  Du- 
mourier.  Et  morbleu,  milord  ,  le phoca  a  été  vainqueur, 
comme  Dumourier  l'a  été  plus  d'une  fois.  Il  vous  par- 
lera avec  autant  et  peut-être  avec  plus  d'enthousiasme 
des  talens  de  sa  chienne  Junon  pour  la  chasse,  que  du 
plan  de  campagne  le  mieux  combiné. 

—  Puisqu'il  aime  cet  exercice,  dit  le  comte,  il  peut, 
quand  bon  lui  semblera,  s'y  livrer  sur  toute  l'étendue 
de  mes  domaines. 

—  Vous  voulez  donc  l'attacher  à  vous  corps  et  ame, 
milord?  Permettez-lui  de  tirer  sur  une  pauvre  com- 
pagnie de  perdrix,  ou  sur  une  volée  de  canards  sau- 
vages, et  il  esta  vous  pour  jamais.  Je  vais  l'enchanter 
en  lui  apprenant  cette  nouvelle.  Mais,  milord,  si  vous 
aviez  pu  voir  mon  phénix  Lovel  !  le  prince,  le  roi  des 
jeunes  gens  de  ce  siècle!  Et  ne  croyez  pas  pourtant 
que  le  sang  ne  bouillonne  pas  dans  ses  veines.  Je  vous 
réponds  qu'il  a  bien  rivé  le  clou  à  mon  neveu;  il  lui  a 
fait  voir  un  Roland  pour  un  Olivier,  comme  on  le  dit 
en  faisant  allusion  à  deux  célèbres  paladins  de  la  cour 
de  Charlemagne  (i). 

Après  le  café,  lord  Glenallan  demanda  un  entretien 
particulier  à  l'antiquaire,  qui  le  conduisit  dans  son  ca- 
binet. 

(i)  Un  Roland  pour  un  Olivier:  cette  phrase  ,  devenue  prover- 
biale en  Angleterre,  est  plus  noble  que  le  proverbe  équivalent 
de  notre  langue  :  à  bon  chat  bon  rat .  —  Ed. 
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—  Il  faut,  lui  dit  le  comte,  que  je  vous  sépare  de 
votre  aimable  famille,  pour  vous  prier  de  servir  de 
guide  à  un  infortuné  qui  réclame  vos  soins.  Vous  con- 
naissez le  monde,  et  je  m'en  suis  banni  depuis  long- 
temps. Le  château  de  Glenallan  est  ma  prison  plutôt 
que  ma  demeure;  prison  volontaire,  mais  dont  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  sortir. 

—  Permettez-moi  d'abord  de  vous  demander  quelles 
sont  vos  vues  ,  quels  sont  vos  désirs  dans  cette  affaire  ? 

—  Je  désire  vivement  reconnaître  mon  mariage,  et 
rétablir  ainsi  la  réputation  de  la  malheureuse  Evelinej; 
mais  je  désirerais  qu'il  fût  possible  de  faire  cet  acte  de 
justice  sans  rendre  publique  la  conduite  de  ma  mère. 

—  Suum  cuique  tribuito ,  milord  ;  il  faut  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  est  dû.  La  mémoire  de  miss  Neville  n'a  souf- 
fert que  trop  long-temps,  il  faut  avant  tout  songer  à 
la  justifier.  Au  surplus  il  me  semble  qu'on  peut  le  faire 
sans  compromettre  directement  celle  de  votre  mère. 
On  peut  se  borner  à  dire  qu'elle  s'était  positivement 
opposée  à  ce  mariage.  Et  pardonnez-moi ,  milord ,  si  j'a- 
joute que  quiconque  a  connu  la  comtesse  de  Glenallan 
n'aura  pas  de  peine  à  le  croire. 

—  Mais  vous  oubliez  une  circonstance  horrible, 
M.  Oldbuck. 

—  Non  pas  que  je  sache. 

—  Ce  destin  de  l'enfant,  sa  disparition  avec  une  des 
confidentes  de  ma  mère ,  et  les  affreuses  conséquences 
qu'on  peut  tirer  des  aveux  qu'Elspeth  m'a  faits  ce  matin. 

—  Si  vous  voulez  savoir  mon  opinion,  milord,  et 
que  vous  me  promettiez  de  ne  pas  saisir  trop  vivement 
l'espérance  qu'elle  vous  présentera,  je  vous  dirai  qu'il 
me  semble  très-possible  que  votre  fils  vive  encore.  Les 
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enquêtes  que  je  fis  dans  le  temps  sur  ee  déplorable  évé- 
nement m'apprirent  que  dans  la  nuit  même  où  il  arriva , 
une  femme  et  un  enfant  partirent  de  la  cabane  de  Craig- 
burnsfoot  dans  une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux, 
avec  votre  frère  Edouard  Geraldin  Neville.  Ils  se  diri- 
geaient vers  l'Angleterre,  et  je  découvris  les  traces  de 
leur  passage  presque  jusqu'aux  frontières.  Je  crus  alors 
que  le  projet  de  la  famille  était  d'éloigner  de  ce  pays 
un  enfant  dont  vous  vouliez  déclarer  la  naissance  illégi- 
time, de  crainte  qu'il  n'y  trouvât  des  protecteurs  ca- 
pables de  faire  valoir  ses  droits,  s'ils  pouvaient  en  ac- 
quérir la  preuve.  Mais  aujourd'hui ,  je  croirais  plutôt 
que  votre  frère,  trompé  comme  vous  par  votre  mère,  a 
voulu  le  faire  disparaître ,  soit  par  égard  pour  l'honneur 
de  sa  famille,  soit  peut-être  pour  le  soustraire  à  la 
cruauté  de  la  comtesse. 

Tandis  qu'il  parlait,  le  comte  devint  pâle;  il  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil ,  et  parut  sur  le  point  de  perdre 
connaissance.  L'antiquaire  prit  l'alarme,  et  réfléchit  à  la 
hâte  sur  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  le  soulager.  Mais 
quoique  son  cabinet  fût  rempli  d'une  foule  de  choses 
inutiles ,  il  ne  s'y  trouvait  rien  qui  pût  servir  en  cette 
occasion ,  ni ,  pourrait-on  dire ,  dans  aucune  autre.  Il 
courut  donc  emprunter  à  sa  sœur  un  flacon  de  sels,  et 
ne  put  s'empêcher  de  pester  chemin  faisant  contre  les 
incidens  qui  avaient  converti  sa  maison  en  hôpital,  d'a- 
bord pour  un  duelliste  blessé,  et  ensuite  pour  un  grand 
seigneur  mourant  de  faiblesse.  —  Et  cependant,  pensa- 
t-il,  j'ai  toujours  eu  soin  d'écarter  de  chez  moi  le  mili- 
taire et  la  haute  noblesse.  Il  ne  me  manque  plus  qu'une 
femelle  qui  vienne  faire  ses  couches  dans  mon  cœnobi- 
tium,  et  la  métamorphose  sera  complète. 
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Lorsqu'il  revint ,  lord  Glenallan  se  trouvait  beaucoup 
mieux.  La  lumière  inattendue  que  M.  Oldbuck  avait 
jetée  sur  cette  partie  de  son  histoire  ,  l'avait  frappé 
si  vivement  qu'il  lui  avait  été  impossible  de  la  sup- 
porter. 

— Vous  pensez  donc,  M.  Oldbuck,  car  vous  êtes  en 
état  de  penser  et  je  ne  le  suis  pas  ;  vous  pensez  qu'il  est 
possible,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  n'est  pas  impossible 
que  mon  fils  existe  encore? 

— Je  pense  qu'il  est  impossible  que  votre  frère  ait 
concouru  à  lui  donner  une  mort  violente  :  on  sait  qu'il 
était  léger  et  dissipé,  mais  il  avait  des  sentimens  d'hon- 
neur, et  il  n'a  jamais  passé  pour  cruel  ;  il  n'est  même 
pas  vraisemblable  que ,  s'il  eut  le  dessein  de  faire  périr 
l'enfant,  il  eût  été  assez  imprudent  pour  l'emmener 
dans  sa  voiture,  comme  je  suis  en  état  de  vous  prouver 
qu'il  l'a  fait. 

A  ces  mots  Oldbuck  ouvrit  un  tiroir  de  l'armoire 
d'Aldobrand,  dont  nous  avons  parlé,  et  y  prit  une  liasse 
de  papiers  attachés  avec  un  ruban  noir,  et  sur  laquelle 
on  lisait  :  Enquête  faite  par  Jonathan  Oldbuck ,  juge 
de  paix,  le  18  février  17 — ;  et  au-dessous ,  d'un  carac- 
tère plus  petit  :  Eheu  Evelina  !  De  grosses  larmes  tom- 
baient des  yeux  du  comte ,  tandis  que  sa  main  trem- 
blante cherchait  à  dénouer  le  ruban  qui  entourait  ces 
pièces. 

—  Vous  feriez  mieux  de  ne  pas  les  lire  à  présent,  dit 
l'antiquaire  ;  agité  comme  vous  l'êtes ,  et  ayant  à  vous 
occuper  d'une  affaire  si  importante,  il  ne  faut  pas  épui- 
ser vos  forces.  Je  présume  que  la  succession  de  votre 
frère  vous  appartient  maintenant;  il  vous  sera  donc  aisé 
d'interroger  ses  domestiques  et  les  personnes  qui  fai- 
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saient  ses  affaires,  et  par  là  de  vous  assurer  si  l'enfant 
dont  nous  parlons  existe  encore. 

—  J'ose  à  peine  l'espérer  :  pourquoi  mon  frère  me 
l'aurait-il  caché  ? 

—  Demandez  plutôt  pourquoi  il  vous  aurait  informé 
de  l'existence  d'un  être  que  vous  auriez  regardé  comme 
un  monument  vivant  de 

—  C'est  la  vérité;  par  compassion  pour  moi ,  il  devait 
garder  le  silence.  Si  quelque  chose  avait  pu  ajouter  à 
l'horreur  du  songe  épouvantable  qui  a  empoisonné  toute 
mon  existence ,  c'eût  été  de  savoir  qu'il  existait  un  re- 
jeton de  cette  union  que  je  regardais  comme  sacrilège. 

—  Par  conséquent,  quoiqu'il  soit  absurde  de  con- 
clure, après  un  espace  de  plus  de  vingt  ans,  que  votre 
fils  vit  nécessairement  encore,  parce  qu'on  ne  l'a  pas 
fait  périr  dans  son  enfance,  je  crois  qu'il  faut  vous  oc- 
cuper sur-le-champ  de  faire  des  enquêtes  à  ce  sujet. 

—  C'est  à  quoi  je  ne  manquerai  pas;  j'écrirai  à  l'in- 
tendant de  mon  frère  Neville,  vieillard  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve ,  qui  avait  rempli  les  mêmes  fonctions 
dans  la  maison  de  mon  père  ;  mais  il  faut  que  je  vous 
apprenne,  M.  Oldbuck,  que  je  ne  suis  pas  héritier  de 
mon  frère. 

— Vraiment!  j'en  suis  fâché,  milord;  il  possédait  de 
beaux  domaines,  et  les  ruines  du  vieux  château  de  Ne- 
ville-Burg  sont  les  restes  les  plus  splendides  d'architec- 
ture anglo-normande  qu'on  puisse  trouver  dans  tout  le 
nord  de  l'Angleterre.  C'est  une  propriété  digne  d'être 
enviée;  je  vous  croyais  le  plus  proche  héritier  de  votre 
frère. 

— Vous  ne  vous  trompiez  pas;  mais  mon  frère  avait 
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adopté  des  vues  politiques  et  des  idées  religieuses  toutes 
différentes  de  celles  que  notre  maison  avait  toujours 
professées.  Depuis  long-temps  nous  étions  divisés  d'opi- 
nions ,  et  ma  malheureuse  mère  ne  le  trouvait  pas  tou- 
jours suffisamment  respectueux.  En  un  mot ,  il  existait 
entre  nous  une  espèce  de  querelle  de  famille,  et  mon 
frère,  ayant  le  droit  de  disposer  entièrement  de  ses 
biens,  profita  de  cette  liberté  pour  les  laissera  un  étran- 
ger. C'est  une  circonstance  à  laquelle  je  n'attachais  pas  la 
moindre  importance;  car  si  les  biens  du  monde  avaient 
quelque  pouvoir  pour  soulager  les  chagrins,  ceux  que  je 
possède  suffiraient ,  et  au-delà ,  pour  assurer  mon  bon- 
heur; mais  à  présent,  je  crains  que  les  dispositions 
prises  à  cet  égard  par  mon  frère  ne  rendent  les  rensei- 
gnemens  dont  j'ai  besoin  plus  difficiles  à  obtenir  ;  car 
d'après  le  testament  de  mon  père  ,  si  j'avais  un  fils  légi- 
time lors  du  décès  de  mon  frère ,  et  que  celui-ci  mourût 
sans  postérité,  tous  ses  biens  lui  étaient  substitués.  Il 
est  donc  probable  que  son  légataire,  quel  qu'il  soit,  ne 
sera  pas  très-empressé  à  nous  faciliter  des  recherches 
dont  le  résultat  pourrait  tendre  à  le  déposséder. 

—  Est-il  possible  que  l'intendant  dont  vous  parlez 
soit  resté  à  son  service? 

—  Cela  me  paraît  assez  vraisemblable;  et  comme  il  est 
protestant,  je  ne  sais  trop  jusqu'à  quel  point  je  puis  me 
fier  à  lui. 

—  Il  me  semble,  miîord,  qu'un  protestant  peut  mé- 
riter autant  de  confiance  qu'un  catholique.  Je  prends 
un  double  intérêt  à  la  foi  protestante,  milord,  car  indé- 
pendamment de  ce  que  je  la  professe,  un  de  mes  an- 
cêtres ,  Aldobrand  Oldenbuck  ,  a  imprimé  la  célèbre 
Confession  d'Augsbourg,  comme  je  puis  le  prouver  à 

6. 
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Votre  Seigneurie  par  un  exemplaire  de  l'édition  origi- 
nale que  j'ai  dans  ma  bibliothèque. 

—  Ce  que  je  viens  de  vous  dire,  M.  Oldbuck,  ne  m'a 
été  inspiré  ni  par  l'intolérance,  ni  par  les  préjugés; 
mais  on  peut  croire  que  l'intendant  protestant  favorisera 
le  légataire  protestant  plutôt  que  l'héritier  catholique, 
si  toutefois  mon  fils  a  été  élevé  dans  la  religion  de  ses 
pères,  et  surtout  s'il  est  encore  vivant. 

—  Eh  bien!  milord ,  il  faut  prendre  les  précautions 
convenables  et  ne  pas  risquer  de  nous  compromettre. 
J'ai  un  ami  qui  demeure  à  York,  un  savant  avec  lequel 
je  suis  en  correspondance  depuis  long-temps ,  relative- 
ment à  la  coupe  saxonne  (i)  que  l'on  conserve  dans  la 
cathédrale  de  cette  ville.  Nous  nous  écrivons  à  ce  sujet 
depuis  six  ans ,  et  nous  ne  sommes  encore  d'accord  que 
sur  la  première  ligne  de  l'inscription  qui  y  est  gravée.  Je 
vais  lui  écrire  sur-le-champ,  et  je  lui  demanderai  les  dé- 
tails les  plus  circonstanciés  sur  le  caractère,  les  dispo- 
sitions, etc. ,  des  légataires  de  votre  frère,  et  sur  tout  ce 
qui  peut  nous  aider  dans  nos  recherches.  De  votre  côté» 
vous  chercherez  à  réunir  les  preuves  de  votre  mariage, 
car  j'espère  qu'il  vous  sera  possible  de  vous  en  procurer. 

— Très-certainement,  car  les  témoins  qu'on  avait  éloi- 
gnés sont  encore  vivans;  l'ecclésiastique  qui  a  célébré 
notre  mariage,  et  qui  avait  été  mon  gouverneur,  était 
passé  en  France,  où  nous  lui  avions  obtenu  un  bénéfice; 
mais  la  persécution  l'en  a  chassé,  et  il  est  revenu  en  ce 
pays,  victime  de  son  zèle  pour  la  royauté,  la  légitimité 
et  la  religion. 

— Vous  conviendrez,  milord,  que  voilà  du  moins  une 

(i)  Voyez  sur  cette  coupe  la   note  de   l'introduction   d'Ivanhoe. 

Kd. 
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heureuse  conséquence  de  la  révolution  française;  mais 
soyez  sans  inquiétude,  j'agirai  pour  vous  avec  le  même 
zèle  que  si  je  partageais  vos  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses. Et  faites-y  bien  attention  ,  quand  vous  voudrez 
qu'une  affaire  importante  soit  convenablement  traitée , 
chargez-en  un  antiquaire.  Et  pourquoi?  C'est  que, 
comme  ils  sont  habitués  à  avoir  toujours  l'esprit  tendu 
pour  s'occuper  de  minuties,  il  est  impossible  que  quel- 
que chose  leur  échappe  dans  une  affaire  importante. 
L'habitude  conduit  à  la  perfection  ,  et  le  corps  qu'on 
fait  manœuvrer  le  plus  souvent  à  la  parade  sera  celui 
qui  se  montrera  le  mieux  un  jour  de  bataille.  Et  à  pré- 
sent, milord,  si  cela  pouvait  vous  amuser,  je  vous  lirais 
quelque  chose  en  attendant  l'heure  du  souper. 

— Je  vous  prie,  M.  Oldbuck,  de  ne  rien  changer  pour 
moi  à  vos  arrangemens  de  famille;  mais  pour  moi  ,  ja- 
mais je  ne  prends  rien  dans  la  soirée. 

—  Je  vous  en  livre  autant,  milord,  et  cependant  ce 
n'était  pas  l'usage  des  anciens;  mais  il  est  vrai  que  je 
dine  tout  différemment  que  Votre  Seigneurie,  et  que 
par  conséquent  je  suis  plus  en  état  de  me  passer  des  ra- 
fraîchi ssemen  s  que  mes  femelles,  c'est-à-dire  ma  sœur  et 
ma  nièce ,  font  placer  tous  les  soirs  sur  les  tables,  moins 
par  nécessité  que  pour  prouver   qu'elles  savent  con- 
duire une  maison.  Malgré  cela  je  prends  volontiers  une 
côtelette  ou  un  hareng  grillé,  une  douzaine  d'huitres 
ou  une  tranche  de  jambon  sortant  de  notre  saloir,  une 
rôtie  au  vin,  ou  quelque  autre  chose  de  semblable,  uni- 
quement pour  boucher  l'orifice  de  l'estomac  avant  de 
me  mettre  au  lit  ;  et  je  présume ,  milord ,  que  vous  en 
faites  autant. 

—  C'est  très-littéralement,  M.  Oldbuck,  que  je  vous 
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dis  que  je  ne  soupe  jamais;  mais  j'assisterai  avec  plaisir 
à  votre  souper. 

—  Eh  bien,  milord,  puisqu'il  m'est  impossible  de 
plaire  à  votre  palais,  je  vais  tâcher  d'intéresser  vos  oreilles; 
ce  que  je  vais  lire  à  Votre  Seigneurie  a  rapport  à  un  su- 
jet qui  ne  lui  est  pas  étranger. 

Lord  Glenallan  eût  préféré  continuer  à  s'entretenir 
du  seul  objet  qui  occupât  toutes  ses  pensées  ;  mais  la 
politesse  lui  arracha  un  signe  de  tête  de  consentement 
et  de  résignation. 

L'antiquaire  ouvrit  sur-le-champ  un  porte-feuille  con- 
tenant un  grand  nombre  de  feuilles  volantes  ,  et  ayant 
trouvé  ce  qu'il  y  cherchait  : — Les  détails  topographiques 
que  vous  allez  entendre,  milord,  dit-il,  sont  destinés  à 
être  une  des  pièces  justificatives  d'un  Essai  sur  la  Cas- 
tramétation,  dont  la  lecture  a  été  accueillie  avec  indul- 
gence dans  diverses  sociétés  d'antiquaires.  Le  sujet  sont 
les  ruines  du  fort  antique  de  Quickens-Bog  ,  dont  Votre 
Seigneurie  connaît  sans  doute  le  site,  car  on  les  trouve 
sur  votre  ferme  de  Mantanner,  dans  votre  baronnie  de 
Clochnaben. 

—  Il  me  semble  que  ces  noms  ne  me  sont  pas  incon- 
nus ,  dit  le  comte. 

—  Ne  lui  sont  pas  inconnus!  se  dit  intérieurement 
l'antiquaire;  et  la  ferme  lui  rapporte  six  cents  livres  par 
an  !  Juste  ciel  ! 

Sa  politesse  l'emporta  pourtant  sur  sa  surprise,  et 
sans  en  rien  témoigner  il  commença  sa  lecture  à  haute 
et  intelligible  voix,  enchanté  d'avoir  trouvé  un  auditeur 
disposé  à  l'écouter  avec  intérêt  et  patience. 

«Quickens-Bog  semblerait  d'abord  tirer  son  nom 
de  la  plante  quicken ,  nom  par  lequel  nous  désignons  en 
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Ecosse  le  triticum  repens  de  Linnée ,  vulgairement  le 
chiendent,  et  du  monosyllabe  anglais  bog,  par  lequel 
nous  entendons  en  langage  populaire  un  marais,  ou 
marécage,  en  latin  palus.  Mais  ceux  qui  adoptent  à  la 
hâte ,  en  fait  de  dérivations  étymologiques ,  les  premières 
venues ,  seront  confondus  en  apprenant  que  le  chien- 
dent, ou,  pour  parler  scientifiquement,  le  triticum  repens 
de  Linnée,  ne  croît  pas  dans  l'étendue  d'un  quart  de 
mille  autour  de  ce  castrum  ou  château  fort ,  dont  les 
remparts  sont  uniformément  revêtus  d'une  herbe  fort 
courte,  et  que  pour  trouver  un  palus  ou  marécage,  il 
faut  aller  à  une  distance  encore  plus  considérable ,  le 
plus  voisin  étant  celui  de  Gir-the-Mear,  qui  en  est  éloi- 
gné d'un  bon  demi -mille.  Cette  dernière  syllabe  est 
donc  évidemment  une  corruption  du  mot  saxon  burgh , 
que  nous  trouvons  de  tous  côtés  transformé  en  hurrow , 
brough,  bruff,  buff  et  boff,  dernière  métamorphose  qui 
approche  de  bien  près  du  monosyllabe  en  question  ,  car 
en  supposant  que  le  mot  originaire  ait  été  borgh,  ce  qui 
est  la  véritable  orthographe  saxonne,  un  léger  change- 
ment, semblable  à  celui  que  les  organes  modernes  pro- 
duisent souvent  en  prononçant  les  anciens  sons ,  nous 
donnera  d'abord  bogh ,  par  la  simple  élision  de  la  con- 
sonne r  ;  alors  si  vous  donnez  à  la  finale  gh  le  son  de  la 
lettre  f  ,  suivant  la  prononciation  anglaise ,  vous  aurez 
boff,  et  si  au  contraire  vous  rendez  I'h  muet ,  vous 
voilà  arrivé  à  bog.  Il  faut  décomposer  de  la  même  ma- 
nière le  mot  quickens  et  remonter  à  sa  véritable  origine, 
avant  de  pouvoir  en  expliquer  la  signification.  Rien  n'est 
plus  ordinaire  que  le  changement  de  qu  en  wh;  il  est  fa- 
milier à  l'élève  le  plus  novice  qui  ait  jamais  ouvert  un 
volume  d'ancienne  poésie  écossaise.  Or  par  là  nous  ga- 


7o  L'ANTIQUAIRE. 

gnons  whickens-borgk ,  ce  qui  signifiera  à  qui  est  ce  châ- 
teau P  Question  que  son  importance  et  sa  beauté  ont  pu 
suggérer  plus  d'une  fois  ;  ou  bien  ce  pourrait  être  whac- 
kens-burgh,  du  mot  saxon  whacken,  frapper,  et  certaine- 
ment plus  d'un  combat  sous  les  murs  de  cette  forteresse 
peut  avoir  légitimé  cette  dérivation,  etc.,  etc.,  etc. 

Nous  aurons  pour  nos  lecteurs  plus  de  condescen- 
dance qu'Oldbuck  n'en  eut  pour  son  hôte,  car  pré- 
voyant qu'il  aurait  rarement  l'occasion  d'obtenir  l'at- 
tention d'un  auditeur  du  rang  de  lord  Glenallan,  il  lui 
fit  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie. 


CHAPITRE   XXXVI 


«  Age  avancé  ,  verte  jeunesse  , 
»    Vivent  d'accord  bien  rarement. 
»   Tout  est  soucis  pour  la  vieillesse  , 
»   Tout  pour  la  jeunesse  est  charmant. 

»    La  vieillesse  est  l'hiver  ,  nu  ,  tremblant  et  stérile  ; 

m    La  jeunesse  est  l'été  ,  gai ,  riant  et  fertile.  » 

Shakspeare.  Œuvres  diverses. 


Le  lendemain  matin  notre  antiquaire,  qui  était  un 
peu  paresseux,  fut  éveillé  par  Caxon  une  heure  pins  tôt 
qu'à  l'ordinaire. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria-t-il  en  bâiliant, 
et  en  étendant  le  bras  pour  prendre  une  grosse  montre 
à  répétition  qui  était  sous  son  oreiller  avec  un  mouchoir 
des  Indes;  qu'y  a-t-il  donc,  Caxon?  Il  ne  saurait  être 
encore  huit  heures. 

—  Non  ,  monsieur,  mais  le  domestique  du  comte  m'a 
cherché,  car  il  me  prend  pour  le  valet  de  chambre  de 
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Votre  Honneur,  et  c'est  bien  la  vérité  que  je  le  suis, 
ainsi  que  celui  du  ministre.  Du  moins  ni  lui  ni  vous  n'en 
avez  d'autre,  et  je  donne  un  coup  de  main  à  sir  Arthur 
aussi,  quoique  ce  soit  plutôt  par  suite  de  ma  profession. 

—  Fort  bien,  fort  bien!  n'importe.  Heureux  celui  qui 
peut  être  lui-même  son  valet  de  chambre,  comme  vous 
l'appelez.  Maispourquoi  troubler  mon  sommeil  du  matin  ? 

—  Oh!  monsieur,  le  grand  seigneur  est  levé  depuis  la 
pointe  du  jour;  il  a  déjà  fait  partir  de  Fairport  un  ex- 
près à  cheval  pour  aller  chercher  sa  voiture;  il  l'attend 
à  tout  moment,  et  il  ne  voudrait  pas  s'en  aller  sans 
avoir  vu  Votre  Honneur. 

—  Hum!  ces  grands  seigneurs  disposent  de  la  maison 
et  du  temps  des  autres  comme  si  c'était  leur  propriété  : 
c'est  bon  pour  une  fois.  Et  Jenny,  a-t-elle  retrouvé  son 
bon  sens? 

—  Comme  ci,  comme  ça,  monsieur;  tout  à  l'heure, 
dans  la  cuisine,  elle  ne  savait  que  faire  du  jocolat ,  et  j'ai 
vu  le  moment  où  elle  allait  le  verser  dans  une  jatte  et 
le  boire  elle-même  par  distraction  ;  mais ,  grâce  à  miss 
Mac-Intyre ,  le  jocolat  a  échappé. 

—  Toutes  mes  femelles  sont  donc  sur  pied?  Allons  , 
allons ,  il  faut  que  je  me  lève  si  je  veux  maintenir  l'ordre 
dans  ma  maison  :  donnez-moi  ma  robe  de  chambre.  Et 
quelles  nouvelles  y  a-t-il  à  Fairport? 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  qu'on  s'y  occupe ,  mon- 
sieur? Il  n'y  est  bruit  que  de  la  grande  nouvelle  de  ce 
grand  seigneur  qui,  depuis  vingt  ans,  à  ce  qu'on  m'as- 
sure ,  n'a  point  passé  le  seuil  de  sa  porte  ,  et  qui  est  venu 
faire  une  visite  à  Votre  Honneur. 

—  Ah!  ah!  Eh  bien,  Caxon,  que  dit-on  à  ce  sujet? 

—  Vraiment,  il  y  a  plus  d'une  opinion;  ces  coquins 
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qu'on  appelle  démogrates ,  qui  sont  contre  les  rois,  les 
lois  et  les  cheveux  poudrés,  une  bande  de  blackguards (i), 
disent  qu'il  est  venu  proposer  à  Votre  Honneur  d'ame- 
ner à  Fairport  ses  montagnards  pour  empêcher  les  as- 
semblées des  amis  du  peuple;  et  quand  je  leur  dis  que 
Votre  Honneur  ne  se  mêle  jamais  d'aucune  affaire  où  il 
peut  y  avoir  des  coups  à  recevoir,  et  peut-être  du  sang 
répandu ,  ils  me  répondent  que  cela  peut  être  vrai , 
mais  qu'il  y  a  ici  votre  neveu  qui  est  connu  pour  être  un 
homme  du  roi,  qui  se  battrait  dans  le  sang  jusqu'aux 
jarrets;  enfin  que  vous  êtes  la  tête,  qu'il  est  le  bras,  et 
que  le  comte  doit  fournir  les  hommes  et  l'argent. 

—  Fort  bien  !  je  suis  charmé  que  la  guerre  ne  doive 
me  coûter  que  des  conseils. 

— ■  Oh  !  personne  ne  pense  que  vous  songiez  ni  à  vous 
battre,  ni  à  donner  une  demi-couronne  pour  l'un  ou 
pour  l'autre  des  deux  partis. 

—  Et  voilà  l'opinion  des  démogrates  ,  comme  vous 
les  appelez  ?  Et  que  disent  les  autres  gens  de  Fairport? 

—  Pour  ne  rien  vous  cacher,  ce  qu'ils  disent  ne  vaut 
guère  mieux,  répondit  le  candide  perruquier.  Le  capi- 
taine Coquet,  capitaine  des  volontaires,  celui  qui  doit 

(i)  Blackguards  :  gueux  ,  polissons  ,  vauriens  ,  drôles  ,  etc.  Ce 
mot  veut  dire  tout  cela  ,  et  c'est  une  grosse  injure  ;  mais  ,  comme 
tous  les  mots  qui  ont  une  e'tymologie  locale  ,  il  trouve  difficilement 
son  e'quivalent.  On  appela  d'abord  du  nom  de  blackguards  une 
classe  de  petits  polissons  qui  se  rendaient  constamment  aux  pa- 
rades et  aux  revues  du  parc  Saint-James  pour  cirer  les  bottes  ou 
les  souliers  des  militaires  :  par  dérision  on  les  désignait  comme 
des  gardes  noires,  Blackguards.  Ces  mots  ne  signifieraient-ils  pas 
aussi  de'crotte- soldats.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  serait  trop  heu- 
reux de  trouver  encore  à  Londres  de  ces  artistes  si  utiles  à  Paris. 

Éd. 
Tom.  xr\.  7 
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être  le  nouveau  collecteur  des  taxes ,  et  quelques  autres 
membres  du  club  royal  des  Bleus,  disaient  tout  à  l'heure 
qu'on  ne  devrait  pas  souffrir  que  des  papistes  comme  ce 
comte  de  Glenallan,  qui  ont  tant  d'amis  parmi  les  Fran- 
çais, courussent  ainsi  le  pays,  et  que...  mais  Votre  Hon- 
neur va  peut-être  se  fâcher  ? 

—  Nullement,  Caxon,  nullement;  faites  feu  contre 
moi  aussi  bravement  que  si  vous  composiez ,  vous  tout 
seul,  le  peloton  du  capitaine  Coquet;  je  ne  broncherai 
pas. 

—  Eh  bien  !  ils  disaient  que ,  comme  vous  n'aviez  pas 
signé  la  pétition  pour  la  paix,  et  que  vous  en  aviez  signé 
une  contre  la  nouvelle  taxe;  que  comme  vous  n'aviez 
pas  été  d'avis  de  requérir  les  volontaires  lors  de  l'émeute 
pour  les  farines ,  et  que  vous  aviez  voulu  qu'on  n'em- 
ployât que  des  constables  pour  rétablir  l'ordre  ,  vous 
n'étiez  pas  ami  du  gouvernement,  et  qu'on  devait  avoir 
les  yeux  ouverts  sur  les  conférences  qui  ont  lieu  entre 
un  homme  aussi  puissant  que  le  comte  et  un  savant 
comme  vous;  quelques-uns  disaient  même  qu'on  de- 
vrait vous  loger  l'un  et  l'autre  dans  le  château  d'E- 
dimbourg. 

Sur  ma  parole  !  j'ai  beaucoup  d'obligation  à  mes 

voisins  de  la  bonne  opinion  qu'ils  ont  de  moi.  Ainsi, 
parce  que  je  ne  me  suis  jamais  mêlé  de  leurs  querelles 
que  pour  recommander  la  modération  et  la  tranquillité, 
les  deux  partis  me  désignent  comme  un  homme  disposé 
à  commettre  quelque  acte  de  haute  trahison  contre  le 
roi  ou  contre  le  peuple.  Il  est  fort  heureux  que  ma  vie 
ne  dépende  pas  de  leur  opinion:  donnez-moi  mon  habit, 
Caxon,  donnez -moi  mon  habit.  Et  avez -vous  appris 
quelque  chose  de  Taffi il  et  de  son  brick? 
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Caxon  changea  de  visage.  —  Non  ,  monsieur,  répon- 
dit-il, et  nous  avons  eu  des  vents  terribles,  et  il  ne  fait 
pas  bon  à  croiser  sur  cette  côte  par  un  vent  d'est.  Les 
rochers  s'avancent  tellement  dans  la  mer,  qu'un  vais- 
seau s'y  trouve  poussé  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
faudrait  pour  repasser  un  rasoir;  et  puis  il  n'y  a  sur  la 
côte  ni  port  ni  lieu  de  refuge  :  on  n'y  voit  que  des  rocs 
et  des  écueils  ;  et  qu'un  bâtiment  y  touche ,  il  est  brisé 
en  éclats  comme  la  poudre  que  je  secoue  avec  ma 
houppe.  C'est  ce  que  je  dis  toujours  à  ma  fille  quand 
elle  commence  à  s'inquiéter  de  ne  pas  recevoir  de  let- 
tres du  lieutenant  Taffril,  car  c'est  une  excuse  pour  lui. 
Vous  ne  devez  pas  le  blâmer,  lui  dis*je;  qui  sait  ce  qui 
peut  être  arrivé? 

—  Bien ,  Caxon ,  bien  ;  vous  êtes  aussi  propre  au 
métier  de  consolateur  qu'à  celui  de  valet  de  chambre. 
Donnez-moi  un  col  blanc  ;  croyez-vous  que  je  descen- 
drai avec  un  mouchoir  autour  du  cou  quand  j'ai  com- 
pagnie ? 

—  Eh  mon  Dieu!  le  capitaine  dit  qu'un  mouchoir  à 
trois  pointes  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  la  mode,  et  que 
les  cols  ne  sont  bons  que  pour  Votre  Honneur  et  pour 
moi ,  qui  sommes  de  l'ancien  monde.  Pardon  si  je  parle 
de  moi  en  même  temps  que  de  Votre  Honneur,  mais 
c'est  ce  que  dit  le  capitaine. 

—  Le  capitaine  est  un  fat ,  et  vous  êtes  un  oison , 
Caxon. 

—  Tout  cela  est  possible  ;  bien  certainement  Votre 
Honneur  doit  le  savoir. 

Avant  le  déjeuner,  lord  Glenallan,  qui  parut  moins 
agité  que  la  veille,  discuta  avec  M.  Oldbuck  les  diverses 
déclarations  que  celui-ci  avait  reçues  lors  de  l'enquête 
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qu'il  avait  commencée  après  la  mort  d'Eveline  Neville , 
et  lui  fit  connaître  les  moyens  qu'il  avait  de  se  procurer 
des  preuves  de  son  mariage,  il  lui  annonça  la  résolution 
qu'il  avait  prise  d'aller  vérifier  sur-le-champ  si  les  pièces 
relatives  à  la  naissance  d'Eveline  ,  et  qu'Elspeth  lui  avait 
dit  avoir  été  en  la  possession  de  sa  mère  ,  existaient  en- 
core, ou  si  elles  avaient  été  supprimées. 

—  Et  cependant,  M.  Oldbuck,  dit-il,  je  me  trouve 
dans  la  situation  pénible  d'un  homme  qui  reçoit  une 
importante  nouvelle  avant  d'être  bien  éveillé,  et  qui 
doute  si  ce  n'est  pas  la  continuation  d'un  rêve.  Cette 
femme,  —  cette  Elspeth,  touche  à  la  caducité;  on  peut 
presque  dire  qu'elle  radote.  N'ai-je  pas,  c'est  une  ques- 
tion qui  m'effraie,  n'ai-je  pas  eu  tort  d'ajouter  foi  si 
facilement  à  son  témoignage,  quand  tout  ce  qu'elle  me 
disait  était  diamétralement  opposé  à  ce  qu'elle  m'avait 
si  positivement  affirmé  autrefois? 

L'antiquaire  réfléchit  un  instant,  et  lui  répondit  d'un 
ton  ferme  :  —  Non  ,  milord ,  je  ne  puis  croire  que  vous 
ayez  aucune  raison  pour  douter  de  la  vérité  d'une  décla- 
ration qu'elle  vous  a  faite  sans  autre  motif  apparent 
qu'un  remords  de  conscience.  Ses  aveux  ont  été  volon- 
taires, désintéressés,  très-clairs,  et  l'on  ne  peut  y  re- 
marquer aucune  contradiction.  Je  crois  donc  que  vous 
devez  vous  occuper  sans  délai  de  chercher  les  pièces 
dont  elle  vous  a  parlé,  et  qu'il  faut  tâcher  d'obtenir  sa 
déposition  dans  une  forme  légale.  Nous  avions  formé  le 
projet  d'aller  la  voir  ensemble,  mais  je  crois  que  ce 
serait  un  soulagement  pour  Votre  Seigneurie  si  je  me 
chargeais  seul  de  cette  affaire  en  qualité  de  magistrat  ; 
d'ailleurs  cela  aura  un  air  de  plus  grande  impartialité. 
Je  procéderai  donc  à  son  interrogatoire  dès  que  je  la 
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verrai  dans  une  situation  d'esprit  qui  me  permette  d'en 
espérer  des  réponses  satisfaisantes. 

—  Je  ne  puis  vous  exprimer,  M.  Oldbuck ,  dit  lord 
Glenallan  en  joignant  les  mains  et  en  les  levant  vers  le 
ciel  ,  combien  votre  appui  et  votre  coopération  dans 
cette  affaire  aussi  triste  que  ténébreuse  me  donnent 
d'espoir  et  de  confiance.  Je  ne  puis  assez  me  féliciter 
d'avoir  cédé  au  premier  mouvement  qui  m'a  porté  à 
vous  forcer,  pour  ainsi  dire,  à  m'écouter;  ce  qui  m'a  été 
inspiré  par  la  connaissance  que  j'avais  de  la  fermeté 
avec  laquelle  vous  aviez  déjà ,  dans  cette  affaire,  rempli 
autrefois  vos  devoirs,  tant  comme  magistrat  que  comme 
l'ami  d'une  infortunée.  Quelle  que  soit  l'issue  de  cette 
affaire,  je  voudrais  espérer  qu'une  aurore  de  bonheur 
commence  à  luire  sur  ma  maison,  quoique  je  ne  puisse 
espérer  de  vivre  pour  en  jouir  !  quoi  qu'il  puisse  arri- 
ver, vous  aurez  droit  à  l'éternelle  reconnaissance  de  ma 
famille  et  à  la  mienne. 

—  Milord ,  répondit  gravement  l'antiquaire,  je  dois 
avoir  le  plus  grand  respect  pour  la  famille  de  Votre  Sei- 
gneurie, car  je  sais  qu'on  doit  la  compter  parmi  les  plus 
anciennes  d'Ecosse.  Elle  descend  indubitablement  d'Ay- 
mer  de  Geraldin,  qui  siégeait  dans  le  parlement  à  Perth, 
sous  le  règne  d'Alexandre  II  (1),  et  qui ,  d'après  une  tra- 
dition moins  authentique,  mais  plausible,  remontait, 
dit-on ,  jusqu'à  Marmor  de  Clochnaben.  Mais,  malgré 
toute  ma  vénération  pour  l'antiquité  de  votre  maison , 
je  dois  vous  déclarer  que  ce  qui  me  porte  encore  davan- 
tage à  vous  donner  tous  les  secours  qui  dépendent  de 
mes  faibles  moyens ,  c'est  un  sentiment  de  compassion 

(1)  En  f2i4  — Éd, 
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sincère  pour  vos  chagrins,  et  d'indignation  profonde 
contre  les  impostures  dont  vous  avez  été  si  long-temps 
la  victime.  Milord,  le  repas  du  matin  doit  être  prêt 
maintenant.  Permettez-moi  de  vous  montrer  le  chemin 
à  travers  le  labyrinthe  de  mon  cœnobitium,  qui  est  moins 
une  maison  qu'une  réunion  de  cellules  bizarrement 
entassées  les  unes  sur  les  autres,  dont  j'ai  respecté  l'an- 
cienne distribution.  J'espère  que  vous  allez  vous  dé- 
dommager de  la  sévérité  du  régime  que  vous  avez  ob- 
servé hier. 

C'était  ce  qui  n'entrait  nullement  dans  les  projets  de 
lord  Glenallan.  Ayant  salué  la  compagnie  avec  l'air  de 
politesse  grave  et  mélancolique  qui  le  caractérisait,  il 
prit  une  tranche  de  pain  grillée,  et  but  un  verre  d'eau 
claire  que  lui  présenta  son  domestique,  ce  qui  était  son 
déjeuner  ordinaire.  Celui  de  l'antiquaire  et  de  son  neveu 
fut  un  peu  plus  substantiel,  et  il  n'était  pas  encore  fini 
quand  on  entendit  une  voiture  s'arrêter  à  la  porte. 

—  C'est  sans  doute  le  carrosse  de  Votre  Seigneurie , 
dit  Oldbuck  en  s'approchant  de  la  fenêtre.  C'est,  sur  ma 
parole,  un  superbe  quadriga,  car,  d'après  les  meilleures 
scolies,tel  est  le  nom  que  les  Romains  donnaient  aux 
chars  attelés  de  quatre  chevaux  comme  celui-ci. 

—  Et  je  déclare,  dit  Hector  en  se  penchant  à  la  fenê- 
tre, que  jamais  quatre  plus  beaux  chevaux  bais,  quatre 
coursiers  mieux  assortis,  n'ont  été  attelés  à  une  berline. 
Quels  beaux  poitrails  !  Quels  superbes  chevaux  de  ba- 
taille on  aurait  pu  en  faire  !  Oserai-je  vous  demander, 
milord,  si  ce  sont  de  vos  élèves  ? 

—  Je je  le  crois,  répondit  lord  Glenallan;  mais  je 

vous  avoue  que  j'apporte  tant  de  négligence  dans  mes 
affaires  domestiques,  que  pour  en  être  sur  il  faut  que 
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j'aie  recours  à  Calvert. —  Et  en  même  temps  ii  se  tourna 
vers  son  domestique. 

—  Ils  sortent  de  votre  haras,  milord,  dit  Calvert. 
Ils  ont  pour  père  Mad  Tom,  et  leurs  mères  sont  Jemina 
et  Yarico,  vos  deux  plus  belles  jumens  poulinières. 

—  Et  en  avons-nous  quelques  autres  de  la  même  race? 

—  Deux,  milord;  l'un  qui  vient  d'avoir  quatre  ans, 
et  l'autre  qui  va  en  avoir  cinq;  deux  bêtes  magnifiques. 

—  Eh  bien!  que  Dawkins  les  amène  ici  demain  matin. 
J'espère  que  le  capitaine  Mae-Intyre  voudra  bien  les 
accepter,  s'il  les  trouve  à  son  goût. 

Tandis  qu'Hector,  l'œil  étincelant  de  plaisir,  s'épui- 
sait en  remerciemens,  Oldbuck ,  de  l'autre  côté,  tirait 
le  comte  par  la  manche ,  et  cherchait  à  réprimer  une 
libéralité  qui  lui  semblait  de  sinistre  augure  pour  son 
foin  et  son  avoine. 

—  Milord,  milord,  fort  obligé,  très-obligé  sans  doute; 
mais  Hector  est  un  piéton  ,  il  sert  dans  l'infanterie.  D'ail- 
leurs c'est  un  Highlander,  et  son  costume  ne  convient 
pas  au  service  de  la  cavalerie.  Mac-Pherson  lui-même 
n'a  jamais  représenté  ses  ancêtres  à  cheval,  quoiqu'il 
ait  eu  l'impudence  de  les  placer  sur  des  chars.  Et  c'est 
précisément ,  milord  ,  ce  qui  roule  en  ce  moment  dans 
la  tête  d'Hector.  Il  n'a  pas  la  manie  de  l'équitation,  mais 

«  Sunt  quos  curriculo  pulverem  olympicum 
»   Collegisse  juvat  (i)  :  » 

c'est  un  char  qu'il  ambitionne,  et  il  n'a  ni  argent  pour 
l'acheter,  ni  adresse  pour  le  conduire,  s'il  en  avait  un.  Je 
vous  assure,  milord,  que  la  possession  de  deux  quadru- 

(1)   M  est  des  hommes  qui    aiment   à  soulever   avec  un   »  liai    I;» 
poussière  olympique     HORACE.  —  Tr. 
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pèdes  semblables  aurait  pour  lui  des  suites  encore  plus 

dangereuses  que  ses  deux  derniers   duels,  le  premier 

avec  un  ennemi  humain ,  et  l'autre  avec  mon  ami  le 

phoca. 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  donner  des  ordres , 
M.  Oldbuck ,  dit  le  comte  avec  un  air  de  politesse  ;  mais 
je  me  flatte  que  vous  ne  persisterez  pas  à  me  défendre 
d'offrir  à  mon  jeune  ami  quelque  chose  qui  puisse  lui 
être  agréable. 

—  Lui  être  utile,  milord,  à  la  bonne  heure.  Mais 
point  de  curriculum.  Autant  vaudrait  qu'il  songeât  à  se 
donner  un  quadriga.  Et  pendant  que  j'y  pense,  qui  donc 
a  fait  venir  de  Fairport  cette  vieille  chaise  de  poste  que 
je  vois  à  ma  porte  ? 

—  C'est  moi ,  monsieur ,  répondit  Hector  avec  un  peu 
d'humeur;  car  il  n'était  pas  très -charmé  d'entendre 
son  oncle  mettre  obstacle  à  la  générosité  du  comte,  et 
il  trouvait  encore  plus  mauvais  qu'il  révoquât  en  doute 
son  talent  à  conduire  une  voiture,  et  surtout  qu'il  fit 
des  allusions  mortifiantes  aux  malheureux  résultats  de 
ses  aventures  du  duel  et  du  veau  marin. 

—  Vous,  monsieur!  s'écria  l'antiquaire;  et  quel  be- 
soin,  s'il  vous  plaît,  avez-vous  d'une  chaise  de  poste? 
Cet  équipage  splendide,  ce  biga,  comme  je  puis  l'ap- 
peler, est-il  un  degré  préliminaire  pour  vous  conduire 
au  quadriga  ou  au  curriculum? 

—  S'il  faut  entrer  à  cet  égard  dans  des  détails  parti- 
culiers, monsieur,  je  vous  dirai  que  je  vais  aller  à  Fair- 
port pour  une  petite  affaire. 

—  Et  puis-je  savoir,  Hector,  quelle  est  la  nature  de 
celte  petite  affaire?  Si  elle  concernait  le  régiment,  je 
présume  qu'elle  pourrait  être  confiée  aux  soins  de  votre 
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digne  suppléant ,  le  sergent ,  qui ,  depuis  son  arrivée  ici , 
a  eu  la  bonté  de  fixer  ses  dieux  pénates  à  Monkbarns.  Il 
pourrait ,  dis-je,  s'en  charger,  et  vous  épargner  par  là  de 
dépenser  un  jour  de  votre  paie  pour  louer  deux  hari- 
delles décharnées,  et  cet  assemblage  de  bois  pourri,  de 
cuir  desséché  et  de  glaces  fendues ,  vrai  squelette  d'une 
chaise  de  poste. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  affaires  du  régiment  qui  m'ap- 
pellent à  Fairport,  monsieur;  et  puisqu'il  faut  vous 
rendre  compte  du  motif  qui  m'y  conduit,  je  vous  dirai 
que  Caxon  m'a  appris  ce  matin  qu'on  doit  interroger  le 
vieil  Ochiltrie,  pour  décider  ensuite  s'il  y  a  lieu  d'instruire 
son  procès  ;  j'y  vais  pour  veiller  à  ce  que  justice  soit 
rendue  à  ce  pauvre  diable  ;  voilà  tout  ce  dont  il  s'agit. 

—  Oui-da?  j'en  avais  entendu  parler,  mais  je  ne  pou- 
vais croire  que  cela  fût  sérieux.  Mais  dites-moi,  capi- 
taine Hector ,  vous  qui  paraissez  aussi  disposé  à  être  le 
second  de  quiconque  a  une  querelle  qu'à  vous  en  faire 
vous-même,  par  terre,  par  mer,  ou  sur  les  côtes,  avec 
des  êtres  raisonnables  ou  des  êtres  dénués  de  raison,  quel 
si  grand  intérêt  prenez-vous  donc  à  Edie  Ochiltrie? 

—  Il  a  servi  dans  la  compagnie  de  mon  père,  mon- 
sieur. Et  d'ailleurs  un  jour  que  j'étais  sur  le  point  de 
faire  une  folie,  il  a  cherché  à  m'en  détourner,  et  il  m'a 
donné  des  avis  presque  aussi  bons  que  ceux  que  vous- 
même  auriez  pu  me  donner. 

—  Et  avec  autant  d'utilité,  n'est-ce  pas?  Allons, 
Hector,  convenez -en,  vous  n'avez  pas  suivi  ses  con- 
seils? 

—  Je  les  ai  méprisés  en  effet ,  mon  oncle ,  mais  je  ne 
vois  pas  que  ce  soit  une  raison  pour  que  je  doive  lui  en 
savoir  moins  bon  gré  ! 
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—  Bravo,  Hector,  voilà  ce  que  je  vous  ai  jamais  en- 
tendu dire  de  plus  sensé.  —  Mais  confiez-moi  toujours 
"vos  projets  sans  réserve.  —  Ma  foi  !  je  vous  accompa- 
gnerai dans  cette  course.  —  Je  suis  convaincu  que  le 
vieux  Ochiltrie  n'est  pas  coupable ,  et  dans  l'embarras 
où  il  se  trouve  je  crois  pouvoir  lui  être  plus  utile  que 
vous.  D'ailleurs  cela  vous  épargnera  une  demi-guinée, 
mon  garçon  ,  et  c'est  un  motif  de  considération  que  je 
vous  engage  à  avoir  plus  souvent  devant  les  yeux. 

La  politesse  de  lord  Glenallan  l'avait  engagé  à  se  dé- 
tourner et  à  causer  avec  les  dames  quand  l'altercation 
entre  l'oncle  et  le  neveu  lui  avait  paru  trop  animée  pour 
l'oreille  d'un  étranger;  mais  quand  le  ton  radouci  de 
l'antiquaire  lui  annonça  que  la  paix  allait  se  faire,  il 
prit  de  nouveau  part  à  la  conversation.  On  lui  dit  qui 
était  ce  mendiant,  et  quelle  était  l'accusation  portée 
contre  lui ,  accusation  que  M.  Oldbuck  était  tenté  de 
regarder  comme  injuste  et  calomnieuse,  dit-il,  non- 
seulement  à  cause  du  caractère  d'Ochiltrie,  mais  parce 
que  Dousterswivel  était  son  accusateur. 

Lord  Glenallan  demanda  si  ce  mendiant  n'avait  pas 
été  soldat  autrefois.  On  lui  répondit  affirmativement. 

—  Ne  porte- 1- il  pas,  continua  le  comte  ,  une  espèce 
de  manteau  bleu?  N'est-ce  pas  un  vieillard  de  haute 
stature ,  ayant  la  barbe  et  les  cheveux  blancs ,  redres- 
sant sa  taille  d'une  manière  remarquable,  et  parlant 
avec  un  air  d'indépendance  et  même  de  familiarité  qui 
forme  un  contraste  frappant  avec  sa  profession  ? 

—  Vous  venez  de  donner  trait  pour  trait  le  signale- 
ment d'Ochiltrie ,  dit  Hector. 

—  C'est  donc  à  lui ,  continua  lord  Glenallan,  que  je 
dois  un  tribut  de  reconnaissance ,  car  c'est  lui  qui  m'a 
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apporté  le  premier  des  nouvelles  de  la  plus  haute  im- 
portance. Je  crains  de  ne  pouvoir  lui  être  d'aucune 
utilité  dans  la  circonstance  où  il  se  trouve  ;  mais ,  quand 
il  sera  tiré  d'affaire ,  je  me  promets  bien  de  le  mettre  à 
l'abri  du  besoin  ,  et  de  la  nécessité  de  mendier. 

—  Vous  trouverez,  milord ,  dit  Oldbuck ,  que  ce  n'est 
pas  une  entreprise  facile.  Du  moins  je  sais  qu'on  en  a 
déjà  fait  l'épreuve,  et  sans  succès.  Il  se  regarde  comme 
indépendant,  parce  qu'il  doit  son  existence  à  la  charité 
générale  de  toute  la  société,  mais  il  se  trouverait  hu- 
milié d'en  être  redevable  à  un  seul  individu.  C'est  un 
vrai  philosophe  qui  dédaigne  de  se  soumettre  aux  rè- 
gles ordinaires  des  heures.  Il  mange  quand  il  a  faim, 
boit  quand  il  a  soif,  dort  quand  il  a  sommeil.  Il  est  si 
indifférent  sur  la  manière  de  satisfaire  tous  ces  besoins 
de  la  nature,  que  je  crois  qu'il  n'a  jamais  fait  un  mau- 
vais dîner,  et  qu'il  ne  s'est  jamais  trouvé  mal  couché. 
Et  puis  il  est  jusqu'à  un  certain  point  l'oracle  du  district 
dans  lequel  il  fait  ses  courses  vagabondes.  C'est  le  généa- 
logiste et  le  nouvelliste.  Il  se  charge  tour  à  tour  des  rôles 
d'arbitre,  de  médecin  et  de  ministre.  Il  a  trop  de  de- 
voirs à  remplir ,  et  il  les  remplit  avec  trop  de  zèle ,  pour 
qu'il  soit  facile  de  le  décider  à  renoncer  à  sa  vocation. 
Mais  je  serais  véritablement  fâché  que  ce  pauvre  diable 
fût  logé  en  prison  pendant  plusieurs  semaines  :  je  suis 
convaincu  que  cette  réclusion  lui  briserait  le  cœur. 

Ici  se  termina  l'entretien.  Lord  Glenallan,  ayant 
fait  ses  adieux  aux  deux  dames,  répéta  au  capitaine 
qu'il  lui  enverrait  le  lendemain  les  deux  chevaux,  et 
l'invita  à  chasser  sur  ses  domaines  aussi  souvent  qu'il 
pourrait  le  trouver  agréable.  —  J'ajouterai,  dit -il,  que 
si  la  société  d'un  vieillard  mélancolique  ne  vous  effraie 
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pas,  le  château  de  Glenallan  vous  sera  toujours  ouvert. 
Je  garde  mon  appartement  deux  jours  par  semaine , 
le  vendredi  et  le  samedi,  mais  vous  n'en  jouirez  que 
mieux  de  la  compagnie  de  mon  aumônier,  M.  Glads- 
moor,  qui  est  en  même  temps  un  homme  instruit  et  un 
homme  du  monde. 

Hector,  transporté  de  joie  à  l'idée  de  pouvoir  chasser 
dans  la  réserve  de  Glenallan  et  dans  les  bruyères  bien 
gardées  de  Clochnaben ,  exprima  toute  la  reconnaissance 
que  lui  inspirait  tant  d'honneur.  M.  Oldbuck  était  sen- 
sible aux  attentions  du  comte  pour  son  neveu;  miss 
Mac-Intyre  était  heureuse  de  la  joie  qu'éprouvait  son 
frère,  et  miss  Griselda  jouissait  par  anticipation  du  plai- 
sir de  voir  arriver  à  Monkbarns  des  sacs  de  gibier  de 
toute  espèce,  dont  elle  savait  que  M.  Blattergowl  était  ama- 
teur prononcé.  Aussi ,  ce  qui  arrive  toujours  quand  un 
homme  de  haut  rang  quitte  la  famille  d'un  particulier 
chez  lequel  il  a  bien  voulu  montrer  quelque  condescen- 
dance, dès  que  le  comte  eut  pris  congé,  et  qu'on  eut 
entendu  partir  l'équipage  attelé  des  quatre  superbes 
chevaux  bais,  ce  fut  à  qui  en  ferait  le  plus  d'éloges. 
Mais  Oldbuck  et  son  neveu  coupèrent  court  au  pané- 
gyrique en  montant  dans  la  vieille  chaise  de  poste  ;  traî- 
nés par  deux  chevaux  dont  l'un  trottait  pendant  que 
l'autre  galopait ,  ils  arrivèrent  à  Fairport  d'une  manière 
qui  faisait  un  contraste  parfait  avec  celle  dont  lord  Gle- 
nallan se  rendit  à  son  château. 


CHAPITRE  XXXVII. 


«  Oui  j'aime  la  justice  autant  que  vous  peut-être* : 
»  Mais  puisqu'elle  est  aveugle  ,  elle  m'excusera 
»    Si  je  reste  muet  quand  il  me  conviendra. 
«   Pour  avoir  parlé  trop  je  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
u    Être  à  jamais  muet  ;  c'est  ce  que  je  redoute.  » 
Ancienne  comédie. 


Grâce  aux  charités  qu'il  avait  reçues ,  et  aux  provi- 
sions dont  on  avait  rempli  sa  besace,  Edie  Ochiltrie 
passa  deux  jours  en  prison  sans  trop  d'impatience ,  et 
il  regretta  d'autant  moins  sa  liberté  que  le  temps  fut 
presque  constamment  à  la  pluie. 

—  Une  prison ,  pensa-t-il ,  n'est  pas  un  si  mauvais 
gite  qu'on  le  dit.  Vous  avez  sur  la  tête  un  bon  toit  pour 
vous  abriter  de  la  pluie,  et  s'il  n'y  a  pas  de  carreaux  de 
Nitres  aux  croisées,  on  n'en  a  que  meilleur  air,  cl  ceU 

8 


86  L'ANTIQUAIRE, 

n'en  est  que  plus  agréable  pendant  l'été.  On  y  trouve  à 
qui  parler  ;  ma  besace  est  bien  remplie ,  et  qu'ai-je  be- 
soin de  m'inquiéter  du  reste  ? 

Le  courage  de  notre  mendiant  philosophe  commença 
pourtant  à  diminuer  quand  les  rayons  du  soleil  péné- 
trèrent à  travers  les  barreaux  de  fer  rouilles  ;  et  qu'une 
linotte,  dont  un  malheureux  détenu  pour  dettes  avait 
obtenu  la  permission  d'attacher  la  cage  près  de  la  fe- 
nêtre, commença  à  saluer  l'astre  du  jour  par  ses  chants. 

—  Vous  êtes  plus  gaie  que  moi ,  dit  Edie  à  l'oiseau  , 
car  je  ne  saurais  ni  siffler  ni  chanter  quand  je  pense  aux 
collines  et  aux  vallons  où  je  serais  à  rôder  par  un  si  beau 
temps.  Tenez,  voilà  des  mies  de  pain  ,  puisque  vous  êtes 
si  joyeuse;  et  vous  avez  plus  de  raisons  pour  chanter 
que  vous  ne  le  croyez ,  car  ce  n'est  pas  votre  faute  si 
vous  êtes  en  cage ,  au  lieu  que  si  je  m'y  trouve,  c'est  moi 
qu'il  faut  que  j'en  remercie. 

Le  soliloque  d'Ochiltrie  fut  interrompu  par  un  offi- 
cier de  la  justice  de  paix  qui  venait  le  prendre  pour 
le  conduire  devant  le  magistrat.  Il  partit  donc ,  entre 
deux  pauvres  hères  qui  avaient  moins  bonne  mine  que 
lui,  pour  comparaître  devant  la  justice  inquisitoriale. 
Chacun,  en  le  voyant  passer  entre  ses  deux  gardiens  dé- 
crépits, s'écriait  :  —  Est -il  possible  qu'un  vieillard  à 
cheveux  blancs,  qui  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse,  soit 
un  voleur  de  grand  chemin?  —  Et  les  enfans ,  s'adressant 
aux  deux  officiers  de  police,  objets  tour  à  tour  de  leur 
crainte  et  de  leur  dérision,  félicitaient  Puggie  Orrock  et 
Jock  Ormeston  d'avoir  un  prisonnier  aussi  vieux  qu'eux- 
mêmes. 

C'était  ainsi ,  et  ce  n'était  pas  pour  la  première  fois , 
que  l'on  conduisait  Edie  devant  le  vénérable  bailli  Petit- 
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Jean  (1),  qui,  bien  différent  de  ce  que  promettait  son 
nom ,  était  un  homme  grand,  bien  nourri ,  et  à  qui  l'on 
voyait  que  les  dîners  de  corps  n'avaient  pas  manqué  de 
profiter.  C'était  un  magistrat  plein  de  zèle,  et  ultrà- 
loyaliste ,  dans  ce  temps  d'ultrà-loyalisme ,  rigoureux  et 
absolu  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  gonflé  de  son 
importance,  et  fier  de  son  autorité;  du  reste  honnête 
citoyen  et  ayant  les  meilleures  intentions. 

—  Faites-le  entrer,  s'écria-t-il  dès  qu'il  sut  que  le 
prisonnier  était  arrivé ,  faites-le  entrer  !  Dans  quel  temps 
vivons-nous  !  les  mendians  du  roi  sont  les  premiers  à 
contrevenir  à  ses  lois.  Voici  un  vieux  Manteau-Bleu  qui 
a  commis  un  vol;  le  premier  qu'on  m'amènera  aura  sans 
doute  payé  la  charité  du  roi ,  à  qui  il  doit  son  vêtement, 
sa  pension ,  et  sa  permission  de  mendier ,  par  quelque 
acte  de  haute  trahison,  ou  tout  au  moins  de  sédition. 
Mais  faites-le  entrer. 

Edie  le  salua,  et,  se  redressant  ensuite,  se  tint  devant 
lui  la  taille  haute,  suivant  son  usage,  et  la  tête  un  peu 
tournée  à  droite ,  comme  pour  mieux  entendre  tout  ce 
que  le  magistrat  pourrait  avoir  à  lui  dire.  Les  premières 
questions  qui  lui  furent  faites  ne  regardant  que  son 
nom ,  son  âge  et  sa  profession ,  il  y  répondit  sans  se  faire 
prier  et  avec  exactitude;  mais  quand  M.  Petit -Jean, 
ayant  fait  écrire  ses  réponses  par  son  clerc ,  lui  eut  de- 
mandé où  il  avait  passé  la  nuit  pendant  laquelle  Dous- 
terswivel  se  plaignait  d'avoir  été  battu  et  volé,  il  lui  ré- 
pondit par  une  autre  question. 

—  Pouvez-vous  me  dire ,  monsieur  le  bailli ,  vous  qui 
connaissez  les  lois ,  ce  qu'il  m'en  reviendra  de  répondre 
à  vos  questions  ? 

(1)  En  anglais  Littlo-John.  —  Éd. 
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—  Ce  qu'il  vous  en  reviendra  !  rien,  si  ce  n'est  qu'en 
me  disant  la  vérité ,  et  en  me  prouvant  votre  innocence , 
vous  me  mettrez  peut-être  en  état  de  vous  rendre  la 
liberté. 

—  Mais  il  me  semble ,  monsieur  le  bailli ,  qu'il  serait 
plus  juste  que  ceux  qui  m'accusent  prouvassent  que  je 
suis  coupable ,  au  lieu  d'exiger  de  moi  que  je  prouve  que 
je  suis  innocent. 

—  Je  ne  siège  pas  ici  pour  discuter  avec  vous  des 
points  de  droit.  Je  vous  demande,  et  vous  me  répon- 
drez si  bon  vous  semble,  si  vous  avez  couché  chez  Rin- 
gan  Aikwood ,  la  nuit  dont  je  parle  ? 

—  En  vérité ,  monsieur  le  bailli ,  je  ne  me  trouve  pas 
obligé  de  m'en  souvenir. 

—  Ou  si,  dans  le  cours  de  cette  nuit,  vous  avez  vu 
Steenie  Mucklebackit  ?  Vous  le  connaissiez,  je  pense? 

—  Si  je  connaissais  Steenie  Mucklebackit!  Oui  vrai- 
ment :  le  pauvre  diable!  Mais  je  n'ai  rien  à  dire  sur  l'é- 
poque où  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

—  Avez-vous  été  pendant  cette  nuit  aux  ruines  de 
Sainte-Ruth  ? 

—  Monsieur  le  bailli  Petit-Jean,  si  c'est  le  bon  plaisir 
de  Votre  Honneur ,  je  vais  vous  raccourcir  une  bien  lon- 
gue histoire,  et  je  vous  dirai  tout  simplement  que  je  ne 
suis  pas  d'avis  de  répondre  à  aucune  de  ces  questions. 
J'ai  vu  trop  de  pays  pour  permettre  à  ma  langue  de  me 
mettre  dans  l'embarras. 

—  Écrivez,  dit  le  magistrat,  qu'il  refuse  de  répondre 
à  toute  question,  parce  qu'en  disant  la  vérité  il  pourrait 
se  mettre  dans  l'embarras. 

—  Non  pas,  non  pas  !  je  n'entends  pas  que  cela  soit 
écrit  comme  faisant  partie  de  ma  réponse.  Ce  que  je 
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veux  dire  ,  c'est  que,  d'après  mon  souvenir  et  mon  expé- 
rience, je  n'ai  jamais  vu  qu'on  tirât  aucun  profit  de  ré- 
pondre à  des  questions  oiseuses. 

—  Fort  bien.  Ecrivez  que,  connaissant  par  une  longue 
expérience  les  interrogatoires  judiciaires  ,  et  s'étant  nui  à 
lui-même  en  répondant  aux  questions  qui  lui  avaient  été 
faites  dans  de  pareilles  occasions,  le  comparant  refuse 

—  Eh  !  non ,  bailli ,  non!  ce  n'est  pas  encore  par  cette 
porte  que  vous  me  ferez  passer. 

—  Dictez  donc  votre  réponse  vous-même ,  et  mon  clerc 
l'écrira  dans  vos  propres  termes. 

—  C'est  cela,  monsieur  le  bailli ,  voilà  ce  que  j'appelle 
justice  impartiale.  Je  ne  vous  ferai  pas  perdre  de  temps. 
Ainsi  donc,  voisin  ,  vous  pouvez  écrire  qu'Edie  Ochiltrie, 
le  comparant ,  maintient  la  liberté....  Non  ,  un  moment, 
je  ne  dois  pas  dire  cela.  Je  ne  suis  pas  un  des  enfans  de 
la  liberté  !  J'ai  combattu  contre  eux  lors  de  la  révolte 
de  Dublin.  D'ailleurs ,  j'ai  mangé  du  pain  du  roi  pen- 
dant bien  des  années.  Attendez  !  voyons  !  oui  :  écrivez 
qu'Edie  Ochiltrie,  le  Manteau-Bleu ,  maintient  la  préro- 
gative ,  et  prenez  garde  à  bien  orthographier  ce  mot ,  car 
il  est  long  ;  maintient  la  prérogative  des  sujets  du  roi ,  et 
qu'il  ne  répondra  à  aucune  des  questions  qui  lui  seront 
adressées ,  à  moins  qu'il  ne  voie  quelque  raison  pour  le 
faire.  Couchez  cela  par  écrit ,  jeune  homme. 

—  En  ce  cas ,  Edie ,  et  puisque  vous  ne  voulez  me 
donner  aucun  renseignement  sur  votre  conduite,  il  faut 
que  je  vous  renvoie  en  prison  pour  y  rester  jusqu'à  ce 
que  vous  soyez  mis  en  jugement. 

—  Eh  bien ,  monsieur  le  bailli,  si  telle  est  la  volonté 
de  Dieu  et  des  hommes,  il  faut  bien  s'y  soumettre.  Et 
puis  je  n'ai  pas  de  grandes  objections  à  faire  contre  la 

8, 


go  L'ANTIQUAIRE, 

prison ,  si  ce  n'est  qu'on  n'en  peut  sortir.  Mais  si  vous 
y  consentiez,  monsieur  le  bailli,  je  vous  donnerais  ma 
parole  de  me  présenter  devant  le  tribunal  le  jour  que 
vous  m'indiquerez. 

—  La  garantie  me  paraîtrait  un  peu  légère  dans  une 
affaire  où  votre  cou  peut  courir  quelque  risque  ;  je  crain- 
drais que  le  gage  ne  fût  pas  racheté.  Si  vous  pouviez 
fournir  caution  suffisante,  sans  doute 

En  ce  moment ,  l'antiquaire  et  le  capitaine  Mac-Intyre 
entrèrent  dans  l'appartement. 

— Bonjour,  messieurs,  dit  le  magistrat;  vous  me  trou- 
vez, suivant  mon  usage,  exerçant  les  devoirs  de  mon  état, 
occupé  des  iniquités  du  peuple ,  travaillant  pro  republicà, 
M.  Oldbuck  ;  servant  le  roi  notre  maître ,  capitaine  Mac- 
Intyre.  Vous  savez  sans  doute  que  j'ai  aussi  pris  l'épée? 

—  C'est  sans  contredit  un  des  emblèmes  de  la  justice, 
répondit  l'antiquaire;  mais  j'aurais  cru  que  la  balance 
vous  aurait  mieux  convenu,  bailli,  d'autant  plus  que 
vous  en  avez  dans  votre  boutique. 

—  La  remarque  est  bonne,  M.  Oldbuck  ,  excellente  ; 
mais  ce  n'est  pas  comme  juge,  c'est  comme  soldat  que 
j'ai  pris  l'épée  :  je  devrais  dire  le  mousquet  et  la  baïon- 
nette. Tenez,  les  voilà  à  côté  de  mon  grand  fauteuil  à 
bras,  car  à  peine  puis-je  commencer  à  faire  l'exercice; 
je  me  ressens  encore  de  ma  dernière  attaque  de  goutte: 
cependant  je  parviens  à  me  tenir  sur  mes  jambes,  tandis 
que  le  sergent  m'apprend  la  manœuvre.  Je  voudrais  sa- 
voir s'il  s'y  prend  convenablement,  capitaine,  car  jus- 
qu'à présent  nous  avons  l'air  un  peu  gauche  ;  et  en  même 
temps  il  alla  en  boitant  vers  son  fauteuil  pour  prendre 
l'arme  dont  il  était  si  fier,  et  pour  mettre  Hector  en  état 
fie  prononcer  s'il  en  connaissait  bien  lr  maniement. 


L'ANTIQUAIRE.  91 

—  Je  suis  charmé  que  nous  ayons  de  si  zélés  défen- 
seurs ,  bailli ,  et  je  vous  garantis  qu'Hector  se  fera  un 
plaisir  de  vous  donner  son  opinion  sur  les  progrès  que 
vous  avez  faits  dans  votre  nouvel  état;  mais  en  vérité, 
mon  cher  monsieur,  l'Hécate  des  anciens  trouve  en  vous 
un  digne  rival ,  marchand  au  marché ,  magistrat  dans 
l'hôtel-de-ville ,  et  militaire  sur  nos  côtes.  Quid  non  pro 
patrid  (1) ?  Mais  c'est  au  juge  de  paix  que  j'ai  affaire; 
ainsi  laissons  le  commerce  et  la  guerre. 

—  Eh  bien!  M.  Oldbuck,  en  quoi  puis-je  vous  être 
utile  ? 

—  Vous  avez  là  une  de  mes  vieilles  connaissances, 
Edie  Ochiltrie,  que  quelques-uns  de  vos  mirmidons  ont 
claquemuré  dans  une  prison  d'après  une  plainte  de  ce 
coquin  de  Dousterswivel ,  des  accusations  duquel  je  ne 
crois  pas  un  seul  mot. 

Ici  le  magistrat  prit  un  air  grave.  —  Il  faut  que  vous 
sachiez,  dit-il,  qu'il  est  accusé  de  vol  et  de  voies  de  fait  : 
c'est  une  affaire  fort  sérieuse;  il  est  rare  que  j'en  aie  à 
instruire  de  cette  importance. 

—  Et  c'est  pourquoi  vous  n'êtes  pas  fâché  d'en  profi- 
ter. Mais  véritablement,  l'affaire  de  ce  pauvre  vieillard 
vous  parait-elle  donc  bien  grave? 

— Infiniment  grave ,  M.  Oldbuck  ;  mais  vous  êtes  vous- 
même  juge  de  paix,  et  par  conséquent  je  ne  ferai  nulle 
difficulté  de  vous  montrer  la  plainte  de  M.  Dousterswivel 
et  le  commencement  de  l'information.  —  A  ces  mots,  il 
remit  une  liasse  de  papiers  entre  les  mains  de  l'anti- 
quaire,  qui,  prenant  ses  lunettes,  se  retira  dans  un 
coin  de  la  chambre  pour  les  lire. 

1  )  Que  ne  ferait-on  pas  pour  la  pairie  ? —  Tu. 
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Cependant  les  officiers  de  justice  reçurent  ordre  de 
faire  passer  leur  prisonnier  dans  une  autre  chambre  ; 
mais  avant  qu'ils  l'exécutassent ,  le  capitaine  Mac-Intyre 
trouva  moyen  de  s'approcher  d'Ochiltrie ,  et  lui  glissa 
une  guinée  dans  la  main. 

—  Que  Dieu  récompense  Votre  Honneur,  dit  le  men- 
diant; c'est  l'offrande  d'un  jeune  militaire,  et  elle  doit 
porter  bonheur  à  un  vieux  soldat.  Cette  charité  passe  les 
bornes;  cependant  je  l'accepte ,  car  si  l'on  me  cloue  dans 
cette  prison ,  il  est  assez  probable  que  mes  amis  m'ou- 
blieront. —  Hors  de  la  vue ,  hors  du  souvenir,  —  dit  le 
proverbe;  et  il  serait  peu  honorable  pour  moi,  qui  suis 
mendiant  du  roi ,  et  qui  en  cette  qualité  ai  droit  de  de- 
mander l'aumône  de  vive  voix,  d'être  obligé  de  pêcher 
quelques  sous  par  la  fenêtre  de  la  prison ,  dans  un  vieux 
pied  de  bas  suspendu  à  une  ficelle. 

Comme  il  faisait  cette  observation ,  on  l'emmena  hors 
de  la  salle. 

La  déposition  de  Dousterswivel  contenait  un  récit 
exagéré  des  mauvais  traitemens  qu'il  avait  reçus  et  de 
la  perte  qu'il  avait  faite. 

—  J'aurais  voulu  lui  demander,  dit  M.  Oldbuck,  par 
quel  hasard  il  se  trouvait  dans  les  ruines  de  Sainte-Ruth, 
dans  un  lieu  si  écarté ,  si  solitaire ,  à  une  pareille  heure, 
et  avec  un  compagnon  comme  Ochiltrie.  Aucune  route 
ne  passe  par  cet  endroit,  et  j'ai  peine  à  croire  qu'une 
belle  passion  pour  le  pittoresque  l'y  ait  conduit  pendant 
une  nuit  si  orageuse.  Je  suis  convaincu  qu'il  méditait 
quelque  coquinerie,  et,  suivant  toutes  les  probabilités, 
il  s'est  laissé  prendre  dans  ses  propres  filets  :  Nec  lex 
justiov  ulla  (i). 

(i)  Et  il  n'est  pas  de  loi  plus  juste.  —  Tn. 
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Le  magistrat  convint  qu'il  y  avait  dans  cette  circon- 
stance quelque  chose  de  mystérieux ,  et  s'excusa  en  di- 
sant que  s'il  n'avait  pas  fait  de  questions  sur  ce  sujet  à 
Dousterswivel ,  c'était  parce  que  sa  déposition  avait  été 
spontanée.  Quant  à  l'accusation  principale,  elle  était  ap- 
puyée sur  la  déclaration  faite  par  les  deux  Aikwoods , 
sur  l'état  dans  lequel  ils  avaient  trouvé  l'adepte  alle- 
mand ;  celte  déclaration  établissait  le  fait  important  que 
Edie  Ochiltrie  avait  demandé  à  passer  la  nuit  dans  leur 
grange;  qu'il  s'y  était  retiré  vers  dix  heures  du  soir,  et 
qu'à  leur  retour,  vers  deux  heures  du  matin ,  ils  ne  l'y 
avaient  plus  trouvé.  Deux  employés  de  l'entrepreneur 
des  funérailles  de  Fairport  qui  figuraient  à  celles  de  la 
comtesse  de  Glenallan  avaient  aussi  déclaré  qu'ayant  été 
chargés  de  poursuivre  deux  personnes  suspectes  qu'on 
avait  vu  fuir  des  ruines  de  Sainte-Ruth  à  l'instant  où  le 
convoi  y  entrait,  et  auxquels  on  soupçonnait  le  dessein 
de  voler  quelques-uns  des  ornemens  funèbres ,  ils  n'a- 
vaient pu  les  atteindre,  à  cause  de  la  nature  défavorable  du 
terrain;  mais  qu'après  les  avoir  perdus  de  vue  plusieurs 
fois,  celui  des  deux  qui  les  suivait  de  plus  près  les  avait 
vus  entrer  dans  la  cabane  de  Saunders  Mucklebackit  ; 
qu'étant  alors  descendu  de  cheval ,  il  s'en  était  approché 
sans  bruit ,  et  avait  vu  par  la  fenêtre  Steenie  Muckle- 
backit montrer  au  vieux  mendiant  un  porte -feuille  qui 
était  sans  doute  celui  de  Dousterswivel  ;  enfin  ,  qu'il  ne 
doutait  pas  que  Steenie  Mucklebackit  et  Edie  Ochiltrie 
ne  fussent  les  deux  individus  qu'ils  avaient  vus  s'enfuir 
des  ruines.  Interrogé  pourquoi  il  n'était  pas  entré  dans 
la  cabane ,  il  avait  répondu  qu'il  n'avait  point  de  mandat 
à  cet  effet ,  et  que  connaissant  Mucklebackit  et  sa  famille 
pour  des  gens  querelleurs  et  grossiers ,  il  ne  s'était  pas 
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soucié  de  se  mêler  de  leurs  affaires  sans  autorité  légale. 

—  Que  dites -vous  de  cette  masse  de  preuves  contre 
votre  protégé ,  demanda  le  magistrat  quand  il  vit  que 
l'antiquaire  venait  de  tourner  la  dernière  feuille. 

—  S'il  s'agissait  de  toute  autre  personne ,  je  dirais  que 
l'affaire ,  prima  facie,  au  premier  aperçu,  ne  me  paraît 
pas  très-bonne  ;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  condam- 
ner qui  que  ce  soit  pour  une  bastonnade  appliquée  sur 
le  dos  de  Dousterswivel.  Si  j'avais  été  plus  jeune  d'une 
heure ,  si  j'avais  eu  une  étincelle  de  votre  ardeur  mili- 
taire ,  bailli ,  il  y  a  long-temps  que  je  me  serais  chargé 
moi-même  de  cette  besogne.  C'est  un  nebulo  nebulonum , 
un  imposteur  impudent,  un  charlatan  effronté,  un  fourbe 
dont  les  mensonges  me  coûtent  cent  livres  sterling ,  et  en 
coûtent  Dieu  sait  combien  à  mon  voisin  sir  Arthur.  D'ail- 
leurs, bailli,  je  ne  le  crois  pas  ami  du  gouvernement. 

— Vraiment?  si  je  le  croyais....  cela  changerait  consi- 
dérablement la  face  de  l'affaire. 

—  Sans  contredit;  car,  en  le  bâtonnant,  le  mendiant 
du  roi  n'a  fait  que  donner  une  preuve  de  gratitude  à  son 
souverain  ;  et  s'il  était  vrai  qu'il  l'eût  volé ,  ce  dont  j'ai  des 
raisons  pour  douter,  eh  bien  ,  il  n'aurait  fait  que  piller 
un  Égyptien,  et  il  était  légitime  de  prendre  la  dépouille 
des  Égyptiens.  Mais  qui  sait  si  le  voyage  nocturne  de  cet 
intrigant  aux  ruines  de  Sainte-Ruth  n'avait  pas  un  but 
politique  ?  Qui  sait  si  toute  cette  histoire  de  trésors  ca- 
chés n'est  pas  concertée  avec  nos  ennemis  de  l'autre  côté 
de  l'eau ,  pour  déterminer  quelque  homme  puissant  à  se 
déclarer  en  leur  faveur,  ou  pour  fournir  des  fonds  à  quel- 
que club  séditieux? 

—  C'est  précisément  ce  que  je  pense,  mon  cher  mon- 
sieur. Que  je  m'estimerais  heureux  si  je  pouvais  devenir 


L'ANTIQUAIRE.  95 

l'humble  instrument  d'une  découverte  si  importante? 
Ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  à  propos  de  faire  mettre 
les  volontaires  sous  les  armes? 

—  Non  pas  encore ,  non  pas  tandis  que  la  goutte  les 
prive  d'un  membre  essentiel  de  leur  corps.  Mais  voulez- 
vous  me  permettre  d'interroger  Edie  Ochiltrie? 

—  Certainement  ;  mais  vous  n'en  tirerez  rien.  Il  m'a 
déclaré  très -positivement  qu'il  connaissait  le  danger 
d'une  déclaration  juridique  de  la  part  d'un  accusé,  et , 
pour  dire  la  vérité ,  c'est  ce  qui  a  fait  pendre  des  gens 
plus  honnêtes  que  lui. 

—  Mais  vous  ne  trouvez  pas  d'inconvénient  à  ce  que 
j'en  fasse  l'essai  ? 

—  Pas  le  moindre ,  Monkbarns.  Mais  j'entends  le  ser- 
gent en  bas,  et  pendant  ce  temps  j'irai  prendre  ma  leçon 
de  manœuvre.  Baby,  descendez  mon  fusil  et  ma  baïon- 
nette dans  la  salle  basse  ;  on  y  fait  moins  de  bruit  pour 
poser  les  armes  à  terre.  —  Et  ainsi  partit  le  magistrat 
martial,  suivi  de  sa  servante  qui  portait  ses  armes. 

—  Voilà  un  excellent  écuyer  pour  un  champion  gout- 
teux, dit  Oldbuck.  Hector,  allons,  mon  garçon,  allons, 
suivez-le.  Ayez  soin  de  l'occuper  pendant  une  demi-heure 
ou  environ;  amusez-le  par  quelques  termes  militaires; 
donnez  des  éloges  à  sa  tournure  guerrière,  à  sa  bonne 
mine  sous  les  armes. 

Le  capitaine  Mac-Intyre,  qui,  comme  la  plupart  des 
hommes  de  sa  profession ,  avait  le  plus  profond  mépris 
pour  ces  citoyens-soldats  qui  avaient  pris  les  armes  sans 
aucun  titre  régulier  pour  les  porter,  se  leva  fort  à  contre- 
cœur, en  déclarant  qu'il  ne  saurait  que  dire  à  M.  Petit- 
Jean,  et  qu'il  était  véritablement  par  trop  ridicule  de 
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voir  un  vieux  boutiquier  goutteux  vouloir  se  mêler  de 

remplir  les  fonctions  et  les  devoirs  de  soldat. 

— Cela  est  possible,  Hector,  répondit  l'antiquaire ,  qui 
rarement  admettait  dans  son  intégrité  une  proposition 
quelconque,  cela  est  très-possible  dans  le  cas  dont  il  s'a- 
git, comme  dans  plusieurs  autres;  mais  en  ce  moment 
notre  pays  ressemble  au  tribunal  pour  le  recouvrement 
des  petites  dettes  ,  où  les  parties  plaident  en  personne , 
faute  d'argent  pour  payer  les  héros  de  la  plume.  Dans  le 
dernier  cas,  on  ne  regrette  pas  le  manque  d'éloquence 
et  de  finesse  des  avocats  ,  et  de  même  j'espère  que,  dans 
l'autre,  nos  cœurs  et  nos  mousquets  nous  tireront  d'af- 
faire, quoiqu'il  nous  manque  quelque  chose  de  votre  dis- 
cipline et  de  votre  tactique. 

—  Mon  Dieu,  mon  oncle,  dit  Hector  d'un  ton  d'hu- 
meur, je  consens  de  tout  mon  cœur  que  tout  le  monde 
se  batte,  pourvu  qu'on  veuille  bien  me  laisser  en  paix. 

—  Sans  doute,  vous  êtes  d'une  humeur  fort  paci- 
fique, vous  dont  l'ardeur  querelleuse  ne  peut  même 
laisser  un  pauvre  phoca  dormir  tranquillement  sur  le 
rivage. 

Mais  Hector,  que  mortifiait  toute  allusion  à  son  com- 
bat contre  l'amphibie,  voyant  la  tournure  que  prenait 
la  conversation,  se  hâta  de  descendre  pour  y  échapper 
avant  que  l'antiquaire  eût  achevé  sa  phrase. 


CHAPITRE  XXXVJIJ 


«  Eh  bien  ,  quand  j'aurais  fait  tout  ce  dont  on  m'accuse 
»    Ce  n'est  meurtre  ni  vol  ,  et  voilà  mon  excuse. 
»   Si  la  tombe  ,  s'ouvrant  une  seconde  fois  , 
»   D'un  nouvel  héritier  ,  par  mes  soins  ,  a  fait  choix, 
»   Est-ce  un  vol  ?  Selon  moi ,  c'est  pure  bienfaisance.  » 
Ancienne   comédie. 


L'antiquaire,  pour  profiter  de  la  permission  qu'il 
avait  obtenue  d'interroger  l'accusé,  préféra  se  rendre 
dans  l'appartement  où  l'on  avait  fait  passer  Olchitrie, 
plutôt  que  de  donner  un  air  d'apparat  à  l'interrogatoire 
en  le  faisant  revenir  dans  celui  qui  servait  de  salle  d'au- 
dience au  magistrat.  Il  y  trouva  le  vieillard  assis  près 
d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  mer;  il  avait  les  yeux 
tournés  de  ce  côté,  et,  presque  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
de  grosses  larmes  tombaient  sur  ses  joues  et  le  long  de 
sa  barbe  blanche.  Ses  traits  étaient  pourtant  calmes,  et 
tout  son  extérieur  annonçait  la  patience  et  la  résigna- 
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tion.  Oldbuck  s'était  approché  de  lui  sans  en  être  aperçu  ; 
et  il  le  tira  de  sa  rêverie  en  lui  disant  avec  bonté  :  —  Je 
suis  lâché ,  Edie ,  de  vous  voir  si  affecté  de  cette  affaire. 

Le  vieillard  tressaillit,  s'essuya  les  yeux  à  la  hâte  avec 
sa  manche,  et  tout  en  tâchant  de  reprendre  son  ton  ha- 
bituel d'insouciance  et  de  gaieté,  répondit  d'une  voix 
plus  tremblante  que  de  coutume  :  —  J'aurais  dû  me 
douter,  M.  Monkbarns ,  que  c'était  vous ,  ou  quelqu'un 
d'importance  comme  vous ,  qui  veniez  me  troubler  ;  car 
un  grand  avantage  des  prisons  et  des  cours  de  justice, 
c'est  que  vous  avez  le  droit  d'y  entrer  et  d'en  sortir 
quand  bon  vous  semble,  sans  que  personne  vous  en  de- 
mande jamais  le  pourquoi. 

—  Allons  Edie,  reprit  Oldbuck,  j'espère  que  la  cause 
de  vos  larmes  n'est  pas  telle  qu'on  ne  puisse  bientôt 
vous  la  faire  oublier. 

—  Et  moi  j'espérais ,  Monkbarns ,  répondit  le  men- 
diant d'un  ton  de  reproche,  que  vous  me  connaissiez 
trop  bien  pour  croire  que  le  moment  d'embarras  où  je 
me  trouve  tirerait  des  larmes  de  mes  vieux  yeux ,  qui 
ont  vu  bien  d'autres  malheurs.  Non,  non  ;  mais  je  viens 
de  voir  passer  cette  pauvre  jeunesse ,  la  fille  de  Caxon , 
qui  regardait  la  mer  pour  y  chercher  des  motifs  d'espé- 
rance, et  qui  n'en  a  pas  trouvé.  On  n'a  pas  de  nouvelles 
du  brick  de  Taffril ,  depuis  le  dernier  coup  de  vent ,  et 
l'on  dit  sur  le  quai  qu'un  bâtiment  du  roi  s'est  brisé 
sur  le  rocher  de  Rattray,  et  y  a  péri  corps  et  biens.  A 
Dieu  ne  plaise  !  Monkbarns ,  car  le  pauvre  et  jeune  Lo- 
vel ,  que  vous  aimez  tant ,  aurait  bu  à  la  grande  tasse 
comme  les  autres. 

—  Oui  vraiment!  à  Dieu  ne  plaise  !  répéta  l'antiquaire  : 
j'aimerais   mieux  que  le  feu  fût   à  Monkbarns.   Mon 
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pauvre  jeune  ami,  mon  coadjuteur!  Je  vais  aller  à  l'in- 
stant sur  le  quai. 

— Vous  n'y  apprendrez  rien  de  plus  que  ce  que  je 
vous  ai  dit ,  car  les  officiers  de  justice  sont  fort  polis 
ici ,  c'est-à-dire  aussi  polis  que  des  officiers  de  justice 
peuvent  l'être  :  ils  m'ont  dit  toutes  leurs  nouvelles ,  ils 
m'ont  montré  toutes  leurs  lettres,  et  il  n'en  est  ni  plus 
ni  moins. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  cela  ne  peut  pas  l'être,  et  dans 
tous  les  cas  je  ne  le  croirai  point.  Taffril  est  excellent  ma- 
rin, et  Lovel  (  mon  pauvre  Lovel  !  )  a  toutes  les  qualités  qui 
rendent  un  voyage  aussi  sûr  qu'agréable  par  mer  comme 
par  terre.  Si  je  voulais  faire  un  voyage  maritime ,  ce  que 
je  ne  ferai  jamais,  Edie ,  que  pour  traverser  le  Ferry  (1),  je 
voudrais  qu'il  fût  mon  compagnon,  qu'il  partageât  mes 
dangers, fragilemque  mecum  solvere  phaselum  {1),  car  les  élé- 
mens  ne  sauraient  en  vouloir  à  un  jeune  homme  tel  que 
lui.  Non ,  Edie,  cela  est  impossible;  c'est  un  conte,  un 
mensonge  de  cette  fainéante,  la  Renommée,  que  je 
voudrais  voir  pendue  ayant  autour  du  cou  sa  trompette 
dont  les  sons,  semblables  aux  cris  du  hibou,  ne  sont 
bons  qu'à  faire  perdre  l'esprit  aux  honnêtes  gens.  Par- 
lons de  vos  affaires,  et  dites-moi  comment  vous  vous 
êtes  mis  dans  cet  embarras. 

—  Me  faites-vous  cette  question  comme  magistrat , 
M.  Monkbarns,  ou  n'est-ce  que  pour  votre  satisfaction  ? 

—  Uniquement  pour  ma  satisfaction. 

—  Et  bien  donc,  remettez  votre  crayon  dans  votre 

(1)  On  appelle  ge'néralement  Ferry  un  bras  de  mer  qu'on  peut 
passer  à  bac  ;  d'où  vient  Queen's  ferry,  le  Tiras  de  mer  de  la  Reine. 
Voyez  le  premier  vol.   chap.  1er  —  Ed. 

(2)  S'embarquer  avec  moi  sur  uo  frêle  navire.  —  Tr. 
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porte-feuille,  et  votre  porte-feuille  dans  votre  poche, 
car  je  ne  vous  dirai  rien  tant  que  je  vous  verrai  en  main 
de  quoi  écrire.  C'est  un  épouvantail  pour  des  ignorans 
comme  moi.  Diable  !  il  y  avait  dans  l'autre  chambre  un 
clerc  qui  mettrait  en  blanc  et  noir  de  quoi  vous  faire 
pendre,  avant  que  vous  sussiez  seulement  ce  que  vous 
voulez  dire. 

Oldbuck  s'étant  conformé  aux  désirs  du  vieillard, 
Edie  lui  conta  avec  franchise  tout  ce  que  nos  lecteurs 
savent  déjà.  Il  lui  avoua  qu'après  avoir  vu  la  scène  qui 
s'était  passée  entre  Dousterswivel  et  sir  Arthur  dans  les 
ruines  de  Sainte-Ruth ,  il  n'avait  pu  résister  à  l'envie 
d'y  attirer  le  fourbe ,  pour  lui  administrer  une  punition 
comique  pour  son  charlatanisme.  Il  avait  aisément  dé- 
terminé Steenie  Mucklebackit ,  jeune  homme  aussi  hardi 
qu'inconsidéré,  à  le  seconder  dans  ce  projet,  et  celui-ci 
avait  rendu  la  correction  un  peu  plus  sévère  que  le 
mendiant  ne  l'avait  désiré.  Relativement  au  porte- 
feuille, il  avait  été  aussi  surpris  que  fâché  d'apprendre 
que  Steenie  l'avait  ramassé,  quoique  ce  fût  sans  mau- 
vaise intention,  et  le  jeune  pêcheur  avait  promis  devant 
toute  sa  famille  de  le  faire  rendre  le  lendemain  ,  ce  que  sa 
mort  malheureuse  l'avait  empêché  d'exécuter. 

—  Votre  récit  me  paraît  probable,  dit  l'antiquaire 
après  un  moment  de  réflexion  ;  et  ce  que  je  connais  des 
parties  m'y  fait  ajouter  foi.  Mais  relativement  au  trésor 
trouvé ,  je  soupçonne  que  vous  en  savez  plus  que  ce  que 
vous  avez  jugé  à  propos  de  me  dire.  Je  vous  soupçonne 
d'avoir  joué  le  rôle  du  Lar  familiarïs  dePlaute;  et  c'était 
(pour  me  mettre  à  votre  portée,  Edie)  une  espèce  de 
brownie  (i)  gardien  des  trésors  cachés.  Je  me  souviens 

(i)  Les  Brownies  ,  lutins  domestiques  d'Ecosse.  Le   Trilby  de 
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que  nous  vous  rencontrâmes  tout  à  point,  quand  nous 
nous  rendions  aux  ruines;  ce  fut  vous  qui  nous  enga- 
geâtes à  ouvrir  la  tombe  de  Malcolm  Baltard,  et  lorsque 
les  ouvriers  commençaient  à  se  rebuter  d'un  travail  qui 
paraissait  inutile,  ce  fut  encore  vous  qui  descendîtes 
dans  la  fosse  et  qui  fîtes  la  découverte  du  trésor.  Main- 
tenant il  faut  que  vous  m'expliquiez  tout  cela ,  si  vous 
ne  voulez  que  je  vous  traite  comme  Euclio  traite  Sta- 
phyla  dans  XAulularia  de  Plaute. 

—  Est-ce  que  je  connais  quelque  chose  à  votre  Hur- 
leraria,  Monkbarns?  Ce  que  vous  me  dites  ressemble 
plus  à  la  langue  des  chiens  qu'à  celle  des  hommes. 

—  Mais  vous  connaissez  quelque  chose  à  la  caisse  des 
lingots? 

—  Quelle  apparence  !  Croyez-vous  qu'un  vieux  pauvre 
homme  comme  moi  aurait  connu  un  pareil  trésor  sans 
vouloir  en  retirer  quelque  profit  ?  Et  vous  savez  que  je 
n'en  ai  ni  rien  eu ,  ni  rien  demandé.  Qu'est-ce  que  j'ai 
de  commun  avec  cette  affaire  ? 

—  C'est  précisément  ce  que  je  veux  que  vous  m'ex- 
pliquiez; parce  que  je  vous  dis  très-positivement  que 
vous  connaissiez  l'existence  de  ce  trésor. 

—  Votre  Honneur  parle  toujours  très-positivement, 
et,  pour  en  faire  autant,  je  dois  dire  que  vous  avez  sou- 
vent raison. 

—  Vous  convenez  donc  que  ma  croyance  est  bien 
fondée? 

Edie  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Expliquez-moi  donc  toute  cette  affaire  d'un  bout 
à  l'autre,  dit  l'antiquaire. 

Charles  Nodier  est  de   cette  famille  ,  dont  il  sera  fait  plus  ample 
meniion  quand  l'auteur  lui  donnera  un  rôle  plus  important  —  Ed, 
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—  Si  c'était  un  secret  qui  m'appartînt,  M.  Monk- 
barns,  répondit  le  mendiant,  vous  n'auriez  pas  besoin 
de  me  le  demander  deux  fois,  car  j'ai  toujours  dit  en  ar- 
rière de  vous,  comme  je  le  dis  en  votre  présence,  qu'à 
cela  près  des  lubies  qui  vous  passent  quelquefois  par  la 
tête,  il  n'y  a  point  parmi  les  gens  comme  il  faut  de  nos 
environs  un  homme  aussi  prudent  et  aussi  discret  que 
vous.  Mais  je  vous  dirai  franchement  que  ce  dont  vous 
me  parlez  est  le  secret  d'un  ami ,  et  que  plutôt  que  d'en 
dire  un  seul  mot,  je  me  laisserais  écarteler,  ou  scier  par 
le  milieu  du  corps,  comme  les  enfans  d'Ammon.  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'on  n'avait  pas  de  mau- 
vaises intentions ,  et  que  bien  au  contraire  on  voulait 
rendre  service  à  des  gens  qui  valent  deux  mille  fois 
mieux  que  moi.  Mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  loi 
qui  fasse  un  crime  de  savoir  où  est  l'argent  des  autres, 
pourvu  qu'on  n'y  mette  pas  la  main. 

Oldbuk  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre  sans 
parler,  cherchant  à  deviner  quels  motifs  pouvaient  avoir 
donné  lieu  à  une  affaire  si  mystérieuse  ;  mais  son  imagina- 
tive  se  trouva  en  défaut.  Il  se  plaça  en  face  du  prisonnier. 

—  Cette  histoire,  ami  Ochiltrie,  lui  dit-il,  est  une 
véritable  énigme,  et  il  faudrait  un  second  OEdipe  pour 
l'expliquer.  Dans  quelque  autre  moment  je  vous  dirai 
qui  était  cet  OEdipe ,  si  vous  m'y  faites  penser.  Au  reste , 
soit  par  suite  de  la  prudence,  ou  par  une  conséquence 
des  lubies  que  vous  m'attribuez,  je  suis  fortement  porté 
à  croire  que  vous  m'avez  dit  la  vérité ,  d'autant  plus  que 
vous  n'avez  employé  aucune  de  ces  protestations  aux- 
quelles vous  et  vos  semblables  avez  recours  quand  vous 
voulez  tromper  quelqu'un. 

Ici  Edie  ne  put  retenir  un  sourire. 
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—  Je  vous  ferai  donc  mettre  en  liberté,  continua 
l'antiquaire ,  si  vous  voulez  répondre  à  une  seule  ques- 
tion. 

—  Si  vous  voulez  me  faire  connaître  cette  question , 
reprit  Edie  avec  la  circonspection  d'un  prudent  Écos 
sais,  je  vous  dirai  si  je  puis  y  répondre. 

—  La  voici.  Dousterswivel  savait-il  qu'il  se  trouvait 
une  caisse  pleine  de  lingots  d'argent  dans  le  tombeau  de 
Bal  tard? 

—  S'il  le  savait!  Vous  n'en  auriez  jamais  eu  de  nou- 
velles s'il  l'avait  su ,  le  fourbe.  C'eût  été  du  beurre  dans 
la  loge  d'un  chien. 

—  C'est  ce  que  je  pensais.  Eh  bien  ,  Edie,  si  je  vous 
fais  sortir  de  prison ,  je  me  flatte  que  vous  serez  exact  à 
vous  présenter  devant  le  tribunal  au  jour  dit,  pour  me 
faire  décharger  de  mon  cautionnement,  car  nous  vivons 
dans  un  temps  où  un  homme  prudent  doit  y  regarder 
de  près  avant  de  répondre  pour  un  autre.  A  moins  que 
vous  ne  puissiez  trouver  un  autre  coffre- fort,  alteram 
aulam  auri  plenam ,  un  autre  search  n°  i. 

—  Hélas!  dit  le  mendiant  en  secouant  la  tête,  je 
crains  bien  que  l'oiseau  qui  avait  pondu  ces  œufs  d'or 
ne  se  soit  envolé  pour  toujours.  —  (Car  je  n'appellerai 
pas  cet  oiseau  une  oie ,  quoique  ce  soit  là  le  nom  que 
lui  donne  l'histoire  (i).  —  Mais  soyez  bien  tranquille, 
M.  Monkbarns,  je  paraîtrai  au  jour  dit,  et  vous  ne 
perdrez  pas  un  sou  à  cause  de  moi.  Sans  doute  je  serais 
bien  aise  d'être  en  liberté  par  un  si  beau  temps ,  et  j'au- 
rais l'espoir  d'apprendre  les  premières  nouvelles  de  nos 
amis. 

(i)  Allusion  à  un  conte  où  c'est  l'oie  qui  joue  le  rôle  de  la  poule 
aux  ouifs  d'nr.  —  Ed. 
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—  Eh  bien  ,  Edie,  comme  je  n'entends  plus  de  bruit 
au-dessous  de  nous,  je  présume  que  le  bailli  Petit-Jean 
a  congédié  son  précepteur  militaire;  et  qu'il  a  fait  suc- 
céder les  travaux  de  Thémis  à  ceux  de  Mars.  Je  vais  le 
joindre,  et  m'entretenir  avec  lui  de  votre  affaire.  Mais 
je  ne  puis  ni  ne  veux  croire  les  mauvaises  nouvelles  que 
vous  m'avez  apprises. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ayez  raison  !  répondit  le 
mendiant  tandis  qu'Oldbuck  sortait  de  la  chambre. 

L'antiquaire  trouva  le  magistrat,  épuisé  des  fatigues 
de  l'exercice,  cherchant  à  reprendre  haleine,  assis  dans 
son  grand  fauteuil,  et  fredonnant  l'air: 

«  Ah  !  la  joyeuse  vie 

»   Que  mènent  les  soldats  .'  » 

Et  entre  chaque  mesure  il  avalait  une  cuillerée  de 
mock-turtle  (i).  Il  voulut  en  offrir  à  M.  Oldbuck,  qui 
le  remercia  en  lui  disant  que,  n'étant  pas  militaire,  il 
ne  se  souciait  pas  de  rien  changer  à  la  régularité  des 
heures  de  ses  repas.  —  Des  soldats  comme  vous,  bailli, 
doivent  prendre  leur  nourriture  quand  ils  en  trouvent 
le  temps  et  l'occasion.  Mais  à  propos  on  débite  de  mau- 
vaises nouvelles  relativement  à  Taffril  et  à  son  brick. 

—  Pauvre  diable  !  c'était  l'honneur  de  Fairport.  Il  se 
distingua  le  Ier  juin. 

(i)  Soupe  façon  de  tortue  ,  comme  nous  avons  des  filets  de  che- 
vreuil, qui  ne  sont  autre  chose  que  des  filets  de  mouton  marines. 
Le  mock-turtle  est  un  bouillon  bien  poivré,  dans  lequel  nagent 
des  morceaux  de  tête  de  veau,  etc.  ,  au  lieu  de  tortue.  Le  mot 
moch  se  traduirait  assez  bien  par  le  grec  pseudo ,  fausse-tortue 

Éd. 
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—  Je  suis  fâché ,  bailli ,  de  vous  entendre  parler  de 
lui  au  prétérit. 

—  Je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  que  trop  de  raisons 
pour  cela ,  M.  Oldbuck  ;  on  dit  que  l'accident  est  arrivé 
sur  les  rescifs  de  Raltray,  à  environ  vingt  milles  du  côté 
du  nord,  près  de  la  baie  de  Dirtenalan.  J'ai  envoyé 
aux  informations,  et  votre  neveu  m'a  quitté  pour  en 
aller  chercher ,  avec  autant  d'empressement  que  s'il  se 
fût  agi  d'aller  lire  une  gazette  annonçant  une  victoire. 

En  ce  moment,  Hector  entra  en  s'écriant  :  — Je  crois 
que  c'est  un  mensonge;  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'une 
preuve;  ce  n'est  qu'un  bruit  d'enfer. 

—  Et  je  vous  prie  ,  M.  Hector,  lui  dit  son  oncle ,  si  le 
bruit  se  vérifiait,  qui  faudrait-il  accuser  de  ce  que  Lo- 
vel  était  à  bord? 

—  Certes ,  reprit  Hector,  ce  serait  moins  ma  faute  que 
mon  malheur. 

—  Comment  !  Je  ne  m'en  serais  pas  douté,  dit 
l'oncle. 

—  Avec  tout  le  désir  que  vous  avez  de  me  trouver 
toujours  en  faute,  mon  oncle,  je  présume  que  vous 
conviendrez  qu'il  n'y  a  rien  à  me  reprocher  dans  cette 
affaire.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  atteindre  Lovel , 
et  si  j'y  avais  réussi ,  je  serais  à  sa  place  et  lui  à  la 
mienne. 

—  Rien  de  mieux.  Et  qui  comptez-vous  atteindre 
maintenant,  grâce  à  ce  sac  de  cuir  sur  lequel  je  lis  : 
poudre  à  tirer. 

— Je  fais  mes  préparatifs  pour  aller  chasser,  le  12,  dans 
les  marais  de  Glenallan. 

—  Ah  !  Hector,  ta  grande  chasse ,  comme  les  Français 
l'appellent,  serait  bien  plus  convenable 
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«   Onmo  quum  Proteus  pecus  egit  altos 
»    Visere  montes  (1).  » 

Puissiez -vous  trouver,  le  12,  un  vaillant  phoca  au 
lieu  d'un  timide  coq  de  bruyère  ! 

—  Au  diable  soit  le  veau  marin ,  ou  le  phoca  ,  mon- 
sieur, puisqu'il  vous  plaît  de  le  nommer  ainsi.  Pour  une 
petite  folie  qu'on  a  faite,  il  est  bien  dur  de  se  la  voir 
sans  cesse  jeter  à  la  tête. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  je  suis  charmé  que  le  ciel  vous 
fasse  la  grâce  d'en  avoir  honte.  Je  déteste  toute  la  race 
des  Nemrods ,  et  je  voudrais  que  comme  vous  ils  trou- 
vassent tous  à  qui  parler:  mais  il  ne  faut  pas  qu'une  plai- 
santerie vous  effarouche ,  mon  garçon  ;  au  surplus ,  tout 
est  dit ,  quoique  je  sois  sûr  que  le  bailli  pourrait  nous 
dire  au  plus  juste  quel  est  le  prix  actuel  des  peaux  de 
veaux  marins. 

—  Fort  cher,  M.  Oldbuck ,  répondit  le  magistrat.  Elles 
sont  en  hausse,  parce  que  la  pêche  n'a  pas  été  heureuse 
depuis  un  certain  temps. 

—  C'est  ce  dont  nous  pouvons  rendre  témoignage , 
dit  l'antiquaire,  enchanté  que  cette  observation  lui  four- 
nît une  nouvelle  occasion  de  tourmenter  son  neveu  ; 
mais  consolez-vous ,  Hector ,  rival  d'Alcide ,  vous  pour- 
rez quelque  jour 

«  De  la  peau  d'un  phoca  vous  couvrir  les  épaules.  » 

—  A  présent,  bailli,  parlons  d'affaires.  Il  faut  que 
vous  mettiez  en  liberté  le  vieil  Edie  sous  cautionnement, 
sous  un  cautionnement  modéré,  voyez-vous. 

(  1)  Lorsque  Protéc  mena  paître  tout  son  troupeau  (  amphibie)  sur 
Jrs  hautes  montagnes.  Horace.  — Tr. 
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—  Songez-vous  à  ce  que  vous  demandez  ?  répondit  le 
magistrat.  Il  s'agit  de  vol,  et  de  vol  à  main  armée. 

—  Pas  un  mot  de  cela,  bailli.  Avez-vous  oublié  ce 
que  je  vous  ai  donné  à  entendre  ?  vous  ne  tarderez  pas 
à  en  savoir  davantage  :  je  vous  réponds  qu'il  y  a  dans 
cette  affaire  quelque  chose  de  mystérieux. 

—  Mais,  M.  Oldbuck,  s'il  s'agit  d'une  affaire  qui  con- 
cerne l'état,  moi  qui  fais  ici  toute  la  besogne  ,  j'ai  droit 
d'être  consulté,  et  jusqu'à  ce  que  je  sache 

—  Paix!  paix!  dit  l'antiquaire  en  se  mettant  un  doigt 
sur  la  bouche  :  vous  en  aurez  tout  l'honneur  ;  vous  serez 
chargé  de  conduire  l'affaire  quand  la  poire  sera  mûre. 
Mais  nous  avons  à  traiter  ici  avec  un  vieux  drôle  obstiné 
qui  ne  veut  pas  confier  son  secret  à  deux  personnes ,  et 
il  ne  m'a  pas  encore  suffisamment  développé  le  fil  des 
intrigues  de  Dousterswivel. 

—  Et  si  nous  appliquions  à  cet  Allemand  la  loi  sur  les 
étrangers  (i)  ? 

—  A  vous  parler  vrai ,  ce  serait  bien  mon  avis. 

—  Ne  m'en  dites  pas  davantage.  Je  ferai  mon  rapport. 
Il  sera  banni  tanquàm  suspect.  —  Voilà,  je  crois,  une  de 
vos  phrases,  Monkbarns? 

—  Phrase  classique ,  bailli.  Vous  vous  perfectionnez 
tous  les  jours. 

—  Les  affaires  publiques  me  donnent  tant  d'occupa- 
tion depuis  quelque  temps,  que  j'ai  été  obligé  de  pren- 
dre mon  premier  commis  pour  associé.  J'ai  eu  deux 
correspondances  différentes  avec  le  sous-secrétaire  d'é- 
tat; l'une  relativement  à  la  taxe  proposée  sur  la  graine 

(r)  Ualien  net.  Loi  dont  l'effet  vient  de  cesser,  mais  remplacée 
par  des  petites  suje'tions  assez  puériles  qu'on  modifiera  sans  doute 
encore.  — Ed. 
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de  chanvre  de  Riga  ;  l'autre  sur  les  moyens  de  supprimer 
les  sociétés  politiques.  Vous  voyez  donc  bien  que  vous 
pouvez  me  communiquer  tout  ce  que  ce  vieux  coquin  a 
découvert  d'un  complot  contre  l'état. 

—  C'est  ce  que  je  ferai  dès  que  j'en  connaîtrai  tous 
les  détails,  car  je  ne  me  soucierais  pas  d'avoir  l'embar- 
ras d'instruire  une  pareille  affaire.  Souvenez-vous  pour- 
tant que  je  ne  vous  dis  pas  positivement  qu'il  s'agisse 
d'un  complot  contre  l'état  ;  je  vous  dis  seulement  que, 
par  le  moyen  de  ce  vieillard,  je  compte  pouvoir  décou- 
vrir un  complot. 

—  Mais  il  y  a  un  complot ,  il  s'agit  certainement  de 
trahison,  ou  tout  au  moins  de  sédition.  Eh  bien  !  le  cau- 
tionnerez-vous  de  quatre  cents  marcs  ? 

—  Quatre  cents  marcs,  bailli!  un  vieux  mendiant 
bleu!  Y  pensez- vous?  Songez  à  l'acte  de  1701  qui 
règle  le  montant  des  cautionnemens.  Effacez  un  zéro 
de  la  somme.  J'accepte  un  cautionnement  de  quarante 
marcs. 

—  Il  n'y  a  personne  dans  Fairport,  M.  Oldbuck,  qui 
ne  désire  vous  obliger.  D'ailleurs,  je  sais  que  vous  êtes 
un  homme  prudent,  et  que  vous  ne  vous  exposeriez  pas 
à  perdre  quarante  marcs  plus  volontiers  que  quatre 
cents.  Je  recevrai  donc  le  cautionnement  que  vous  of- 
frez ,  meo  periculo.  Que  dites  -  vous  encore  de  cette 
phrase?  Je  l'ai  entendue  sortir  de  la  bouche  d'un  savant 
avocat.  Milord,  disait-il,  je  vous  garantis  cela  meo  peri- 
culo (1). 

—  Et  je  vous  garantirai  de  même  Edie  Ochiltrie  meo 
periculo.  Ainsi ,  que  votre  greffier  rédige  le  cautionne- 
ment, et  je  le  signerai. 

(i)  A  mes  risques   et  périls.  — Tr. 
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Quand  cette  formalité  eut  été  remplie,  l'antiquaire 
alla  annoncer  au  vieux  mendiant  l'heureuse  nouvelle 
de  sa  mise  en  liberté ,  lui  dit  de  venir  le  rejoindre  à 
Monkbarns ,  et  en  reprit  lui-même  le  chemin  avec  son 
neveu ,  satisfaits  de  la  bonne  œuvre  qu'ils  venaient  de 
faire. 
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CHAPITRE  XXXIX. 


«  Plein  de  snges  dictons  et  d'utiles  proverbes.  » 

Shakspeake.  Comme  il  vous  plaira. 


—  Pour  l'amour  du  ciel,  Hector  !  dit  l'antiquaire  à 
son  neveu  le  lendemain  après  avoir  déjeuné ,  ménagez 
un  peu  plus  nos  nerfs,  et  ne  déchargez  pas  à  chaque  in- 
stant votre  arquebuse. 

—  Mon  oncle ,  je  suis  fâché  que  ce  bruit  vous  ait  été 
incommode;  mais  c'est  un  fusil  de  première  qualité, 
un  véritable  Joé  Manton  (i)  :  il  m'a  coûté  quarante 
guinées. 

—  Un  fou  et  son  argent  ne  sont  pas  long-temps  en- 
semble, mon  neveu;  au  surplus,  je  suis  charmé  d'ap- 
prendre que  vous  ayez  tant  de  guinées  à  jeter  par  les 
fenêtres. 

(i)  Armurier  habile.  —  Tr. 
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—  Chacun  a  sa  fantaisie,  mon  oncle;  vous  avez  celle 
des  livres. 

—  Oui  ;  et,  si  ma  collection  vous  appartenait,  le  prix 
en  passerait  bientôt  entre  les  mains  de  l'armurier  et  du 
maquignon  : 

«  ,  . .  . .  Coemptos  undique   nobiles 

»   Lîbros 

»   Mutare  [oricis  iberis  (1)  /  » 

—  Vos  livres  me  seraient  inutiles ,  mon  cher  oncle , 
j'en  conviens,  et  vous  ferez  bien  de  les  placer  en  de 
meilleures  mains  ;  mais  ne  rendez  pas  mon  cœur  res- 
ponsable des  fautes  de  ma  tête.  Je  ne  donnerais  pas  un 
Mathurin  Cordier  (2)  qui  aurait  appartenu  à  un  ancien 
ami,  pour  un  attelage  de  chevaux  semblable  à  celui  de 
lord  Glenallan. 

—  Je  vous  crois ,  mon  garçon ,  je  vous  crois.  Je  vous 
rends  justice;  mais  j'aime  à  vous  tourmenter  un  peu; 
cela  maintient  l'esprit  de  discipline  et  l'habitude  de  la 
subordination.  Vous  passerez  ici  votre  temps  fort  agréa- 
blement; je  vous  tiendrai  lieu  de  capitaine,  de  colonel, 
de  chevalier  d'armes ,  comme  dit  Milton ,  et  vous  trou- 
verez pour  ennemis,  sinon  les  Français,  du  moins  gens 
humida  ponti ,  car,  comme  dit  Virgile  : 

«  Sternunt  se  somno  diverses  in  liltore  phoeœ  ;  » 

ce  qu'on  pourrait  traduire  ainsi  : 

«  Les  pbocas  en  dormant  attendent  sur  la  rive 
»   Que  pour  les  attaquer  le  brave  Hector  arrive.  » 

(t)  Echanger  contre  des  armures  ibériennes  de  nobles  livres  ra- 
masse's  de  toutes  parts.  —  Tr. 

(2)  Grammairien  du  seizième  siècle  qui  fut  le  maître  de  Luther, 
et  l'auteur  d'un  des  premiers  traite's  de  la  Civilité  puérile  et  hon- 
nête. —  Ed. 
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—  Allons,  allons,  si  vous  vous  fâchez ,  je  ne  dis  plus 
rien  ;  d'ailleurs,  je  vois  le  vieil  Edie  dans  la  cour,  et  j'ai 
a  lui  parler.  —  Vous  souvenez-vous  comme  le  phoca  a 
sauté  dans  la  mer,  ainsi  que  son  maître  Protée  ? 

« Et  sejactu  dédit  œquor  in  altum.  » 

L'antiquaire  sortit;  et,  dès  que  la  porte  fut  fermée, 
le  capitaine  s'écria  avec  toute  l'impatience  de  son  carac- 
tère :  —  Mon  oncle  est  le  meilleur  des  hommes,  le  plus 
affectueux  à  sa  manière;  mais,  plutôt  que  d'être  exposé 
plus  long-temps  à  ses  sarcasmes  sur  ce  maudit  phoca, 
comme  il  l'appelle,  je  demanderais  à  servir  dans  un  ré- 
giment en  garnison  aux  Indes  occidentales ,  et  je  ne  le 
reverrais  de  ma  vie  ! 

Miss  Mac-Intyre,  attachée  à  son  oncle  par  les  liens  de 
la  reconnaissance,  et  aimant  passionnément  son  frère, 
jouait  toujours,  en  pareilles  occasions,  le  rôle  de  conci- 
liatrice. Lorsqu'elle  entendit  revenir  son  oncle,  elle  cou- 
rut au-devant  de  lui. 

—  Eh  bien  !  miss  femelle,  que  veut  dire  cet  air  sup- 
pliant? Junon  a-t-elle  encore  fait  quelque  malheur? 

—  Non ,  mon  oncle  ;  il  n'y  a  rien  à  reprocher  à 
Junon;  mais  son  maître  a  si  peur  de  vos  railleries  sur 
le  veau  marin  !  —  Je  vous  assure  qu'il  y  est  plus  sen- 
sible que  vous  ne  pouvez  le  croire  :  sans  doute  c'est  une 
folie,  mais  vous  savez  si  bien  tourner  les  gens  en  ridi- 
cule! 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  je  mettrai  un  frein  à  mon  hu- 
meur satirique;  et,  s'il  est  possible,  je  ne  parlerai  plus 
du  phoca.  Je  ne  suis  plus  monitorihus  asper  (i).  Dieu  le 

(i)  Rebelle  aux  avis. — Tr. 
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sait;  je  suis  une  bonne  pâte  d'homme  dont  une  sœur, 
une  nièce  et  un  neveu  font  tout  ce  que  bon  leur  semble. 
Après  avoir  fait  ce  petit  panégyrique  de  sa  docilité , 
M.  Oldbuck  entra ,  et  proposa  à  son  neveu  de  faire  une 
promenade  jusqu'à  Mussel-Craig.  —  J'ai  quelques  ques- 
tions à  faire ,  lui  dit-il ,  à  une  vieille  femme  qui  demeure 
dans  la  cabane  de  Mucklebackit ,  je  serais  charmé  d'a- 
voir avec  moi  un  témoin  sensé  ;  et ,  faute  de  mieux , 
Hector,  il  faut  que  je  me  contente  de  vous. 

—  Vous  avez  le  vieil  Edie,  mon  oncle;  vous  avez 
Caxon  :  ne  pourraient-ils  pas  mieux  vous  convenir  ? 

—  En  vérité,  jeune  homme,  vous  me  proposez  d'ai- 
mables compagnons,  et  je  suis  très-sensible  à  votre  po- 
litesse. Non,  monsieur  :  j'ai  dessein  d'emmener  avec 
moi  le  vieux  Manteau-Bleu ,  mais  ce  n'est  pas  en  qualité 
de  témoin  compétent;  car  il  est  en  ce  moment,  comme 
le  dit  notre  savant  ami  le  bailli  Petit-Jean ,  tanquàm  sus- 

pectus ,  au  lieu  que  vous  êtes ,  aux  termes  de  la  loi ,  suspi- 
cione  major. 

—  Plût  au  ciel  que  je  fusse  major  !  s'écria  le  capitaine 
s'attachant  au  dernier  mot  prononcé  par  son  oncle ,  et 
qui  n'était  pas  sans  attrait  pour  des  oreilles  militaires  ; 
mais  sans  argent  et  sans  protection  il  est  difficile  d'ar- 
river à  ce  grade. 

—  Laissez-vous  guider  par  vos  amis ,  illustre  fils  de 
Priam ,  et  vous  ne  savez  ce  qui  peut  vous  arriver.  Venez 
avec  moi ,  et  vous  verrez  ce  qui  pourra  vous  être  utile 
si  jamais  vous  siégez  dans  une  cour  martiale. 

—  J'y  ai  siégé  plus  d'une  fois  au  régiment,  mon 
oncle.  Mais  voici  une  canne  que  je  vous  prie  d'ac- 
cepter. 

—  Bien  obligé  !  bien  obligé  ! 

1    10. 
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—  Je  l'ai  achetée  du  tambour-major  de  notre  régi- 
ment ,  qui  avait  servi  clans  l'armée  du  Bengale  :  elle  a 
été  coupée  sur  les  bords  de  l'Indus,  je  puis  vous  l'as- 
surer. 

—  Sur  ma  parole,  c'est  un  superbe  jonc  des  Indes; 

c'est  une  canne  digue  de  remplacer  celle  que  le  pli 

Ah  !  qu  allais-je  dire  ? 

L'antiquaire,  son  neveu  et  le  vieux  mendiant  se  mi- 
rent en  route  pour  Mussel-Craig,  le  premier  parlant 
d'un  ton  dogmatique  aux  deux  autres,  qui  l'écoutaient 
avec  cette  attention  qu'exigeaient  d'eux  les  services 
qu'ils  en  avaient  reçus,  et  ceux  qu'ils  en  attendaient  en- 
core. L'oncle  et  le  neveu  marchaient  sur  la  même  ligne, 
et  Ochiltrie  les  suivait  un  peu  de  côté,  à  un  pas  en  ar- 
rière, de  sorte  que  M.  Oldbuck  pouvait  lui  parler  sans 
autre  mouvement  que  de  tourner  un  peu  la  tête.  Pétrie, 
dans  son  Essai  sur  le  savoir-vivre  (i),  dédié  aux  magis- 
trats d'Edimbourg,  recommande  cette  position,  d'après 
sa  propre  expérience,  comme  ayant  été  précepteur  des 
enfansd'un  homme  de  haut  rang,  à  tous  ceux  qui  vi- 
vent dans  la  dépendance  d'un  autre.  Ainsi  escorté,  notre 
savant  antiquaire  s'avançait  majestueusement  comme 
un  vaisseau  de  haut  bord ,  lâchant  de  temps  en  temps 
une  bordée  scientifique  sur  les  deux  humbles  bâtimens 
qui  le  suivaient. 

—  Ainsi  donc  vous  pensez,  dit-il  au  mendiant,  que 
ce  présent  du  ciel,  cette  arca  auri ,  comme  dit  Plaute , 
ne  sera  pas  fort  utile  pour  tirer  d'affaire  sir  Arthur  ? 

—  A  moins  qu'il  n'en  trouve  dix  fois  autant,  répon- 
dit le  mendiant,  et  c'est  ce  dont  je  doute  fort.  J'ai  en- 
tendu ces  deux  coquins  d'officiers  de  justice  en  parler, 

(i)  Pétrie  :  un  Mathurin  Cordier  moderne.  —  Ed. 
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et  c'est  mauvais  signe  quand  de  pareilles  gens  parlent 
sans  se  gêner  des  affaires  d'un  homme  comme  il  faut. 
Je  crains  bien  que  sir  Arthur  ne  soit  bientôt  logé  entre 
quatre  murailles,  à  moins  qu'il  ne  reçoive  de  grands  et 
prompts  secours. 

— Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  Edie.  —  Mon  ne- 
veu, c'est  une  chose  remarquable  que ,  dans  cet  heureux 
pays,  personne  ne  peut  être  mis  en  prison  pour  dettes. 

—  En  vérité,  mon  oncle?  je  n'en  savais  rien  :  cette 
loi  conviendrait  admirablement  à  quelques-uns  de  mes 
camarades. 

—  Mais  s'ils  n'y  sont  pas  renfermés  pour  dettes,  dit 
Ochiltrie,  qu'est-ce  donc  qui  engage  tant  de  pauvres 
gens  à  rester  dans  la  prison  de  Fairport?  Ils  disent  tous 
que  ce  sont  leurs  créanciers  qui  les  y  ont  logés:  il  faut 
qu'ils  s'y  trouvent  mieux  que  moi ,  s'ils  y  restent  de 
leur  plein  gré. 

— Votre  observation  est  très-naturelle  ,  Edie ,  et  des 
gens  plus  instruits  que  vous  en  diraient  tout  autant; 
mais  elle  est  fondée  sur  une  ignorance  totale  du  système 
féodal.  Hector,  ayez  la  bonté  de  m'écouter,  à  moins  que 

vous  ne  cherchiez  si  vous  n'apercevrez  pas  un  autre 

Hem  !  hem  ! 

Hector,  à  cette  phrase  menaçante,  parut  donner  à 
son  oncle  toute  son  attention. 

—  Et  vous,  Edie,  il  peut  vous  être  utile  rerum  cognos- 
cere  causas,  de  connaître  l'origine  et  la  nature  du  mandat 
d'arrêt  en  Ecosse:  c'est  une  chose  haud  aliéna  à  Scœvolœ 
studiis  (i).  Je  vous  dirai  donc  encore  une  fois  que  per- 
sonne en  ce  pays  ne  peut  être  arrêté  pour  dettes. 

(i)  Une  chose  non  étrangère  aux  e'tudes  de  Sce'vola.  — Tr, 
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—  Cela  ne  m'importe  guère,  M.  Monkbarns ,  car  per- 
sonne ne  ferait  crédit  d'un  bodle  à  un  pauvre  besacier. 

—  Paix  !  Edie  :  cependant ,  comme  il  fallait  une  sorte 
de  compulsion  au  paiement ,  attendu  que  c'est  une  chose 
à  laquelle  nul  débiteur  n'est  naturellement  enclin  , 
comme  je  le  sais  par  expérience ,  nous  avions  d'abord 
quatre  formes  de  lettres ,  espèce  d'invitation  amiable  par 
laquelle  notre  seigneur  souverain,  le  roi,  s'intéressant 
comme  monarque  aux  affaires  particulières  de  ses  su- 
jets ,  procédait  :  i°  par  une  exhortation  paternelle  ; 
2°  par  des  reproches  plus  sévères;  3°  par  des  ordres 

plus  rigoureux;  4° Eh  bien!  Hector,  qu'avez-vous  à 

regarder  cet  oiseau?  Ce  n'est  qu'une  mouette. 

—  C'est  un  pictarnie  (i),  monsieur,  dit  Edie. 

—  Et  quand  cela  serait,  qu'importe  en  ce  moment? 
Mais  je  vois  que  vous  êtes  impatient;  je  laisserai  la  lettre 
des  quatre  formes ,  et  j'en  viens  aux  usages  usités  au- 
jourd'hui. Vous  supposez  qu'un  homme  est  emprisonné 
parce  qu'il  ne  peut  payer  ses  dettes?  Il  n'en  est  rien.  La 
vérité  est  que  le  roi  est  assez  bon  pour  intervenir  en  fa- 
veur et  à  la  requête  du  créancier,  et  pour  envoyer  au 
débiteur  son  ordre  royal  de  le  satisfaire  dans  un  délai 
fixé ,  de  six  jours  ou  de  quinze ,  suivant  les  cas.  Mais  si 
le  débiteur  résiste  à  cet  ordre,  s'il  y  désobéit,  que  s'en- 
suit-il ?  Qu'il  est  justement  et  légalement  déclaré  rebelle 
à  notre  gracieux  souverain  ,  dont  il  a  méprisé  les  com- 
mandemens ,  ce  qui  a  lieu  au  son  du  cor,  trois  fois  ré- 
pété ,  sur  la  place  du  marché  d'Edimbourg ,  capitale 
de  l'Ecosse.  Alors  on  le  met  légitimement  en  prison ,  non 
comme  débiteur,  mais  comme  réfractaire  aux  ordres  du 

(t.)  Martin-pêcheur. 
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roi.  Que  dites-vous  à  cela ,  Hector  ?  Je  vous  apprends  là 
ce  que  vous  ne  saviez  pas  (1). 

—  Il  est  vrai,  mon  oncle;  mais  si  j'avais  besoin  d'ar- 
gent pour  payer  mes  dettes,  je  saurais  meilleur  gré  au 
roi  de  m'en  envoyer  que  de  me  déclarer  rebelle  pour 
n'avoir  pas  fait  une  chose  impossible. 

—  Votre  éducation ,  Hector,  ne  vous  a  pas  conduit  à 
examiner  ce  sujet  sous  un  point  de  vue  convenable; 
vous  ne  pouvez  apprécier  tout  le  mérite  d'une  fiction 
légale,  et  la  manière  dont  elle  concilie  la  sévérité  que, 
pour  protéger  le  commerce ,  on  est  obligé  de  déployer 
envers  les  débiteurs  réfractaires,  avec  les  égards  les  plus 
scrupuleux  pour  les  droits  et  les  privilèges  des  citoyens 
écossais. 

— Je  n'en  sais  rien  ,  mon  oncle;  mais  s'il  fallait  que 
j'allasse  en  prison  faute  de  pouvoir  payer  mes  dettes,  il 
m'importerait  fort  peu  d'y  aller  comme  débiteur  ou 
comme  rebelle.  Mais  vous  dites  que  cet  ordre  du  roi 
donne  un  répit  de  quelques  jours?  Morbleu!  si  je  me 
trouvais  dans  ce  cas,  je  battrais  une  marche  et  je  laisse- 
rais le  roi  et  le  créancier  s'arranger  ensemble. 

— J'en  ferais  bien  autant,  dit  Edie;  je  trouverais  mon 
cautionnement  dans  mes  jambes. 

—  Fort  bien  ,  dit  l'antiquaire  ;  mais  quand  la  loi  soup- 
çonne quelqu'un  de  vouloir  se  soustraire  à  son  empire, 
elle  emploie  des  formes  plus  sommaires  et  moins  céré- 
monieuses, comme  ayant  affaire  à  gens  ne  méritant  ni 
patience  ni  faveur. 

—  Oui!  oui!  dit  Ochiltrie;  c'est  sans  doute  ce  qu'on 
appelle  des  mandats  de  fuite  ;  j'en  connais  quelque  chose. 

(1)  C'est  ce  qu'on  appelles  change  ofhorning.  Voyez  sur  ces 
mots  une  note  du  tome  1      de  Waverley.  —  Ed. 
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Il  y  a  aussi  du  côté  du  sud  des  mandats  de  frontières , 
et  je  n'ai  rien  de  bon  à  en  dire.  J'ai  été  arrêté  une  fois 
en  vertu  d'un  de  ces  mandats ,  à  la  foire  de  Saint-Jacques , 
et  l'on  m'a  gardé  dans  la  vieille  église  de  Kelso  un  jour 
et  une  nuit,  et  c'est  une  place  bien  froide  et  bien  sombre. 
Mais  qui  est  cette  femme  qui  porte  un  panier  sur  le  dos? 
C'est  la  pauvre  Maggie,  je  crois. 

C'était  elle.  Si  la  douleur  qu'avait  causée  à  la  mal- 
heureuse mère  la  perte  qu'elle  avait  faite  n'était  pas 
diminuée,  du  moins  elle  avait  cédé  à  la  nécessité  im- 
périeuse de  pourvoir  aux  besoins  de  sa  famille  ;  et  le 
ton  avec  lequel  elle  salua  M.  Oldbuck  offrait  un  singu- 
lier mélange  de  l'accent  de  sa  douleur  encore  récente, 
et  des  sollicitations  qu'elle  avait  l'habitude  d'adresser  à 
ses  pratiques. 

—  Comment  va  votre  santé,  M.  Monkbarns?  Je  n'ai 
pas  encore  eu  le  courage  d'aller  vous  remercier  de  l'hon- 
neur que  vous  avez  fait  au  pauvre  Steenie  de  porter  son 
cercueil  :  le  pauvre  garçon ,  et  à  son  âge  !  — Ici  elle  essuya 
ses  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier  bleu.  —  Mais  la  pêche 
n'a  pas  été  trop  mal ,  quoique  notre  brave  homme  n'ait 
pas  encore  eu  le  cœur  d'aller  lui-même  à  la  mer.  J'avais 
bien  envie  de  lui  dire  que  cela  lui  ferait  du  bien  de 
mettre  la  main  à  l'ouvrage,  mais  j'ai  presque  peur  de 
lui  parler,  et  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  mon  usage.  J'ai 
de  superbes  harengs  frais,  et  je  ne  les  vendrai  que  trois 
shillings  la  douzaine,  car  je  ne  suis  pas  en  état  de  faire 
un  bon  marché  ;  il  faut  que  je  me  contente  de  ce  qu'on 
voudra  m'en  donner,  sans  marchander. 

—  Que  faire,  Hector?  dit  Oldbuck  en  s'arrêtant.  Mes 
femelles  m'ont  déjà  cherché  querelle  pour  un  mauvais 
marché   que   j'avais   fait  avec  cette   femme.    Les  ani- 
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maux  marins  portent  malheur  à  notre  famille,  mon  cher 
Hector. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  que  voulez-vous?  Il  faut  don- 
ner à  cette  pauvre  femme  ce  qu'elle  demande,  ou  per- 
mettez-moi d'envoyer  un  plat  de  poisson  à  Monkbarns. 

En  même  temps  il  présenta  à  Maggie  les  trois  shillings 
qu'elle  avait  demandés  pour  une  douzaine  de  harengs 
frais;  mais  elle  lui  repoussa  la  main.  —  Non,  non!  ca- 
pitaine ,  lui  dit-elle ,  vous  êtes  trop  jeune ,  et  trop  pro- 
digue de  votre  argent  :  il  ne  faut  jamais  prendre  une  mar- 
chande de  poisson  à  son  premier  mot.  Et  puis  je  crois 
qu'une  petite  dispute  avec  la  vieille  femme  de  charge  de 
Monkbarns  ou  avec  miss  Grizzy  me  fera  du  bien.  D'ail- 
leurs je  serais  bien  aise  de  voir  cette  bavarde  de  Jenny 
Rintherout.  On  m'a  dit  qu'elle  n'était  pas  bien.  La  sotte 
s'était  mis  dans  la  tête  mon  pauvre  Steenie,  qui  n'aurait 
seulement  pas  tourné  la  sienne  sur  son  épaule  pour  la 
regarder.  Oui,  M.  Monkbarns,  ces  harengs  sont  superbes, 
et  l'on  ne  m'en  rabattra  pas  grand'chose,  pour  peu  qu'on 
en  ait  envie  chez  vous  aujourd'hui. 

A  ces  mots  elle  continua  son  chemin;  le  chagrin,  l'ha- 
bitude du  commerce ,  la  reconnaissance  des  bontés  de 
ses  supérieurs,  et  l'amour  du  gain,  occupant  tour  à  tour 
ses  pensées. 

— A  présent  que  nous  voilà  à  la  porte  de  la  cabane , 
dit  Ochiltrie,  je  voudrais  bien  savoir,  M.  Monkbarns, 
pourquoi  vous  vous  êtes  embarrassé  de  moi  pendant 
tout  le  chemin  ?  Je  vous  avoue  sincèrement  que  je  n'ai 
aucun  plaisir  à  entrer  dans  cette  maison.  Je  n'aime  guère 
à  penser  que  l'ouragan  renverse  déjeunes  arbres,  tandis 
qu'il  laisse  sur  pied  un  vieux  tronc  auquel  il  reste  à 
peine  encore  une  feuille  verte  ? 
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—  La  vieille  Elspeth ,  dit  l'antiquaire ,  ne  vous  a-t-elle 
pas  donné  un  message  pour  le  comte  de  Glenallan? 

—  Oui,  répondit  le  mendiant  d'un  air  de  surprise; 
mais  comment  savez-vous  cela  ? 

—  Le  comte  de  Glenallan  me  l'a  dit  lui-même;  ainsi 
vous  n'avez  pas  à  craindre  de  manquer  à  la  confiance 
qu'on  a  eue  en  vous  ;  et  comme  il  désire  que  je  reçoive 
la  déclaration  d'Elspeth  sur  des  affaires  très -impor- 
tantes, j'ai  cru  devoir  vous  amener  avec  moi ,  parce  que, 
sachant  combien  sa  raison  est  chancelante,  je  regarde 
comme  possible  que  votre  présence  et  le  son  de  votre 
voix  réveillent  en  elle  des  souvenirs  que  je  n'aurais  pas 
autrement  le  moyen  de  faire  renaître  dans  son  esprit. 
L'esprit  humain Que  faites-vous  donc  là,  Hector? 

—  Je  siffle  Junon ,  mon  oncle.  Elle  s'écarte  toujours 
trop.  Je  savais  que  ma  compagnie  vous  serait  à  charge. 

—  Nullement,  nullement.  L'esprit  humain,  disais-je, 
ressemble  à  un  écheveau  de  soie  mêlé  ;  il  faut  tenir  le 
bout  du  fil  avant  de  pouvoir  réussir  à  le  débrouiller. 

— Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  dit  le  mendiant, 
mais  si  ma  vieille  connaissance  a  toute  sa  tête ,  comme 
quelquefois ,  elle  peut  nous  donner  du  fil  à  retordre. 
C'est  une  chose  à  voir  comme  elle  fait  de  grands  gestes 
et  comme  elle  parle  aussi  bon  anglais  qu'un  livre,  quoi- 
qu'elle ne  soit  que  la  veuve  d'un  pêcheur  ;  mais  on  lui 
a  donné  une  grande  éducation.  Elle  a  une  bonne  di- 
zaine d'années  de  plus  que  moi,  mais  je  me  souviens 
encore  qu'on  disait  qu'elle  faisait  une  mésalliance  quand 
elle  épousa  Simon  Mucklebackit,  le  père  de  Saunders , 
comme  si  elle  était  sortie  de  la  côte  d'Adam.  Elle  avait 
les  bonnes  grâces  de  la  comtesse  ;  elle  les  perdit,  elle  les 
regagna;  elle  en  reçut  beaucoup  d'argent,  comme  je  l'ai 
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entendu  dire  à  son  fils ,  et  enfin  elle  vint  s'établir  ici 
avec  lui  après  la  mort  de  son  mari.  Mais  rien  ne  leur  a 
profilé.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  femme  bien  édu- 
quée;  si  elle  se  met  à  son  anglais  comme  je  l'ai  vue  faire 
jadis,  elle  nous  en  donnera  à  garder  à  tous. 


ii 


CHAPITRE  XL 


«  La  vie  à  petit  bruit  s'éloigne  du  vieil  âge 
»   Comme  on  voit  le  reflux  s'écarter  du  rivage- 
»   Tel  ce  navire  altier ,  qui  des  ondes  gaiement 
»   Obéissait  naguère  au  moindre  mouvement , 
»   S'arrête  sur  le  sable  ,  y  demeure  immobile , 
»   Quand  les  eaux  s'éloignant  le  rendent  inutile.  » 
Ancienne  comédie. 


Comme  l'antiquaire  mettait  la  main  sur  le  loquet  de  la 
cabane,  il  fut  surpris  d'entendre  la  voix  aigre  et  trem- 
blante d'Elspeth  chanter  une  ancienne  ballade  sur  un 
ton  lent  et  mélancolique  de  récitatif. 


Les  harengs  suivent  la  marée  -, 
Le  turbot  obéit  au  vent; 
Au  rocher  l'huître  est  amarrée 
Modèle  de  l'amour  constant.  » 


Amateur  prononcé  de  ces  anciennes  légendes  qu'il 
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aimait  à  recueillir  (i),  M.  Oldbuck  abandonna  le  loquet, 
et  saisit  son  porte -feuille  et  son  crayon.  De  temps  en 
temps  la  vieille  s'interrompait  comme  si  elle  eût  parlé 
aux  enfans.  —  Silence  ,  dit-elle  en  ce  moment,  silence , 
mes  enfans,  je  vais  vous  en  chanter  une  bien  plus  belle, 

«  Grands  et  petits ,  faites  silence 

»  Pour  prêter  l'oreille  à  mes  chants. 

»  Je  vais  célébrer  la  vaillance 

»  Du  plus  fameux  des  Glenallans. 

»  Quels  flots  de  sang  et  quel  carnage  , 

»  Aux  champs  d'IIarlaw  quand  il  périt  ! 

»  De  nos  deux  mers  jusqu'au  rivage 

»  Le  coronach  en  retentit.  » 

- — Je  ne  me  souviens  pas  du  couplet  suivant,  dit- 
elle  ;  ma  mémoire  est  si  mauvaise ,  et  il  me  passe  de  telles 
pensées  dans  la  tête  !  Dieu  nous  préserve  de  tentation  ! 
—  et  elle  se  mit  à  fredonner  comme  pour  se  rappeler 
la  suite  de  la  ballade. 

—  C'est  une  ballade  historique,  dit  Oldbuck,  un  frag- 
ment incontestablement  véritable  des  poésies  des  an- 
ciens ménestrels.  Percy  en  admirerait  la  simplicité  ; 
Ritson  ne  pourrait  en  contester  l'authenticité. 

—  Cela  se  peut ,  dit  Ochiltrie ,  mais  c'est  une  chose 
bien  triste  que  de  voir  la  nature  humaine  dégradée  au 
point  de  s'amuser  à  de  vieilles  chansons,  après  une  perte 
comme  celle  que  cette  femme  vient  de  faire. 

—  Paix!  silence!  s'écria  l'antiquaire,  elle  a  retrouvé 
le  fil  de  son  histoire.  —  Et  l'on  entendit  Elspeth  conti- 
nuer ainsi  qu'il  suit  : 

(i)  L'antiquaire  Walter  Scott  a  débuté  dans  les  Lettres  par  une 
traduction  allemande  et  un  recueil  de  ballades  écossaises.  — Ed. 
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a  Chaque  guerrier  de  haut  parage 

»  Montait  un  superbe  coursier. 

»  Chaque  coursier  ,  plein  de  courage  , 

»  Portait  un  beau  ckafron  d'acier.  » 

—  Chafron  !  s'écria  l'antiquaire  ;  c'est  bien  certaine- 
ment de  ce  mot  qu'est  dérivé  celui  de  chanfrain.Ce  mot- 
là  vaut  un  dollar.  —  Et  il  fit  une  note  sur  ses  tablettes. 


«    Devant  eux  marchait  l'épouvante  , 
»   Tout  cédait  à  leurs  étendards  , 
»  Quand  Donald  enfin  se  présente 
»  Avec  vingt  mille  montagnards. 

»  Pour  voir  celte  troupe  ennemie, 

»  Se  levant  sur  ses  étriers , 

»  Le  comte  craignit  pour  la  vie 

»  De  tant  de  braves  chevaliers. 

»  Combattre  semble  une  folie  ; 

»  Reculer  c'est  s'humilier. 

»  Entre  la  mort  et  l'infamie, 

»  Il  s'adresse  à  son  écuyer. 

»    Dis-moi ,  si  j'étais  Roland  Cheyne, 
»   Et  que  tu  fusses  Glenallan  , 
>«  Leur  disputerais-tu  la  plaine  ? 
»  Fuirais-tu?  Quel  serait  ton  plan? 


—  Il  faut  que  vous  sachiez ,  mes  enfans ,  dit  Elspeth , 
que  toute  vieille  et  toute  pauvre  que  vous  me  voyez  as- 
sise au  coin  du  feu ,  ce  Roland  Cheyne  était  un  de  mes 
ancêtres,  et  il  fit  des  prouesses  sans  nombre  dans  cette 
bataille,  surtout  après  que  le  comte  eut  été  tué,  car  il 
se  reprocha  de  lui  avoir  conseillé  de  combattre  avant 
l'arrivée  de  Mar,  de  Mearns,  d'Aberdeen  et  d'Angus. 
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Sa  voix  s'anima  et  devint  plus  ferme  en  chantant  la 
réponse  de  son  ancêtre. 

«  Si  vous  n'étiez  que  Roland  Cheyne  , 

»  Et  que  je  fusse  Glenallan  , 

»  Je  m'élancerais  dans  la  plaine 

»  Et  je  m'écrierais:  en  avant! 

»    lis  sont  cent  contre  un  ,  mais  qu'importe  ? 

»    Le  danger  double  la  valeur. 

»    Ooit-on  que  le  nombre  l'emporte 

»    Sur  le  courage  et  sur  l'honneur  ? 

»   En  rangs  serrés  chargeons  les  traîtres  . 
»    Nous  les  mettrons  en  désarroi. 
»   Les  montagnards  à  nos  ancêtres 
»   N'inspirèrent  jamais  d'effroi.  » 

—  Entendez-vous  cela,  mon  neveu,  dit  Oldbuck; 
vous  voyez  que  les  montagnards  vos  ancêtres  ne  parais- 
saient pas  fort  redoutables  aux  guerriers  qui  se  prépa- 
raient à  les  combattre. 

— J'entends  une  sotte  chanson ,  chantée  par  une  sotte 
femme,  répondit  Hector;  et  je  suis  surpris  que  vous, 
monsieur,  qui  ne  daignez  pas  écouter  le  chant  de  Selma 
d'Ossian,  puissiez  entendre  avec  plaisir  de  telles  bali- 
vernes. Sur  mon  honneur,  jamais  je  n'ai  vu  ni  entendu 
une  plus  mauvaise  ballade  à  un  sou  ;  et  je  ne  crois  pas 
qu'aucun  colporteur  du  pays  pût  vous  en  fournir  le  pen- 
dant. Dieu  merci,  l'honneur  de  nos  montagnes  ne  dépend 
pas  d'un  misérable  rimailleur.  —  Et  il  secoua  la  tête 
d'un  air  de  mépris  et  d'indignation. 

La  vieille  femme  avait  sûrement  entendu  leurs  voix, 
car  elle  ne  continua  pas  sa  ballade,  et  s'écria  :  —  En- 
trez, entrez  !  des  amis  ne  restent  pas  à  la  porte. 
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Ils  entrèrent ,  et  trouvèrent  Elspeth  seule ,  assise  sur 
son  fauteuil  et  présentant  l'image  de  la  Vieillesse  person- 
nifiée, telle  qu'elle  est  peinte  dans  le  chant  du  hibou  (i), 

«  Couverte  de  haillons,   ridée  ,  sale  ,  aux  yeux  ternes  , 
»    Au  teint  flétri ,  et  à  l'air  languissant.  » 

—  Ils  sont  sortis,  leur  dit-elle,  mais  si  vous  voulez 
vous  asseoir  un  moment,  quelqu'un  va  venir  bientôt. 
Si  vous  avez  besoin  de  parler  à  ma  bru  ou  à  mon  fils, 
ils  ne  tarderont  pas  à  rentrer.  Pour  moi  je  ne  parle 
jamais  d'affaires.  Enfans,  donnez  des  chaises.  Eh  bien, 
où  sont -ils  donc?  ajouta- t-elle  en  regardant  autour 
d'elle;  je  leur  chantais  une  ballade  pour  les  tenir  tran- 

(i)  Voyez  l'ouvrage  de  mistress  Grant,  sur  les  Superstitions  des 
Highlands  ,  vol.  it  ,  pag.  260  ,  où  l'on  trouve  cette  belle  traduc- 
tion  gaélique.    Note  de  l'auteur  écossais  (*). 

(*)  Ce  poëme  est  ainsi  appelé  parce  qu'il  est  adressé  à  un  hibou  que  des 
circonstances  particulières  associent  aux  souvenirs  de  l'auteur.  Celui-ci  est  un 
poète  inconnu  qui  n'a  laissé  que  cette  œuvre  ,  où  l'on  trouve  l'expression  d'un 
grand  amour  de  la  nature.  C'était,  dit-on  ,  un  chasseur  qui  vivait  solitaire  sur 
le  bord  du  Loch  Laggun.  Voici  l'apostrophe  à  la  Vieillesse  ,  qui  ne  manque 
pas  de  poésie  :  le  lecteur  doit  se  contenter  d'une  simple  traduction  littérale 
pour  avoir  une   idée  de  ce  fragment  gaélique  : 

«  Tu  es  bien  cruelle,  Vieillesse!  nous  ne  pouvons  éviter  l'étreinte  de  ta 
»  main  :  tu  courbes  l'homme  dont  la  stature  droite  s'élève  et  superbe  e* 
»  martiale. 

»  Tu  abrèges  ses  jours,  tu  raccourcis  ses  membres,  tu  dégarnis  sa  tête 
»   de  dents ,  tu   défigures  son  visage  avec  des  rides. 

»  0  spectre  en  haillons  ,  sale  ,  ridé  ,  aux  yeux  ternes,  au  teint  livide  , 
»  à  l'air  insouciant;  lépreux!  pourquoi  me  laisserais-je  enlever  mon  arc 
»  par  violence?  Je  suis  plus  digne  de  mon  excellent  arc  de  bois  d'if  que 
h  toi,  Vieillesse  ,  chauve  et  sourde,  qui  es  assise,  hideuse,  auprès  du 
»    foyer ,  etc.   » 

La  Vieillesse  lui  répond  qu'un  bâton  convient  mieux  à  ses  maux  qu'un  arc, 
«t  qu'elle  a  de  son  propre  aveu  désarmé  maint  héros  supérieur  à   lui ,   etc. 

Éd. 
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quilles;  il  faut  qu'ils  soient  partis  sans  que  je  m'en  aper- 
çusse. Mais  asseyez  -  vous  ,  messieurs  ,  asseyez  -  vous  ; 
quelqu'un  rentrera  bientôt. 

Et  faisant  tourner  son  fuseau,  elle  se  remit  à  filer, 
sans  faire  plus  d'attention  à  ces  étrangers ,  et  sans  s'in- 
quiéter de  leur  rang,  ni  de  ce  qui  pouvait  les  amener. 

—  Je  voudrais  bien,  dit  Oldbuck,  qu'elle  continuât 
sa  ballade,  ou  plutôt  sa  légende.  J'ai  toujours  soupçonné 
qu'il  y  avait  eu  une  escarmouche  de  cavalerie  avant  la 
grande  bataille  de  Harlaw. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  dit  Edie,  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  songer  à  l'affaire  pour  laquelle  nous  sommes 
venus?  Quant  à  la  ballade ,  je  me  charge  de  vous  la  don- 
ner quand  vous  le  voudrez. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  Edie.  Do  manus ,  j'y 
consens.  Mais  comment  nous  y  prendre?  Elle  semble 
être  le  radotage  en  personne.  Parlez-lui ,  Edie  ;  voyez  si 
elle  se  souviendra  de  vous  avoir  envoyé  à  Glenallan. 

Edie  se  leva,  traversa  la  chambre,  et  vint  se  placer  de- 
vant elle  dans  la  même  position  qu'il  avait  occupée  pen- 
dant leur  dernière  conversation.  —  Je  suis  bien  aise  de 
vous  voir  si  bonne  mine  ,  commère,  lui  dit-il,  d'autant 
plus  que  le  taureau  noir  vous  a  foulée  aux  pieds  depuis 
que  j'ai  été  sous  la  poutre  de  votre  toit. 

—  Oui,  répondit  Elspeth  plutôt  par  une  idée  vague 
de  quelque  calamité  que  par  un  souvenir  bien  distinct 
du  malheur  qu'avait  essuyé  sa  famille  ;  oui,  il  y  a  eu  du 
chagrin  parmi  nous  depuis  peu.  Je  ne  sais  comment  les 
jeunes  gens  peuvent  le  supporter,  mais  je  n'en  puis  faire 
autant.  Quand  j'entends  le  vent  siffler  et  la  mer  mugir, 
il  me  semble  que  je  vois  une  barque  qui  coule  à  fond  et 
quelqu'un  qui  lutte   contre  les  vagues.  Ce   sont   des 
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songes  fatigans  comme  ceux  qu'on  fait  quelquefois  sans 
être  ni  bien  endormi  ni  bien  éveillé.  Il  y  a  des  momens 
où  je  m'imagine  que  mon  fils  Saunders,  ou  mon  petit- 
fils  Steenie  est  mort,  et  que  j'ai  vu  son  enterrement. 
N'est-il  pas  singulier  qu'une  vieille  femme  sourde  fasse 
un  pareil  rêve  ?  Pourquoi  mourrait-il  avant  moi  ?  Cela 
n'est  pas  dans  le  cours  de  la  nature. 

—  Vous  ne  tirerez  rien  de  cette  stupide  vieille  femme , 
dit  Hector  qui  nourrissait  peut-être  quelque  méconten- 
tement contre  elle  à  cause  de  la  manière  méprisante 
dont  ses  compatriotes  étaient  traités  dans  la  ballade 
qu'elle  avait  chantée;  —  je  vous  assure  que  vous  n'en 
tirerez  rien ,  et  c'est  perdre  notre  temps  que  de  rester 
ici  à  écouter  son  radotage. 

—  Hector,  dit  l'antiquaire,  si  vous  ne  respectez  pas 
ses  malheurs ,  respectez  son  âge  et  ses  cheveux  blancs. 
Elle  est  dans  ce  dernier  période  de  la  vie  si  bien  décrit 
par  le  poète  latin  : 

« Omni 

»   Membrorum  damno  major  demeniia  ,  quœ  nec 
»   Nomina  servorum  ,  nec  vultum  agnoscit  amici 
»   Cum  quo  prœteritâ  cœnavit  nocte  ;  nec  illos 
»    Quos  genuit ,  quos  eduxit  (1).  » 

—  C'est  du  latin,  dit  Elspeth  en  entendant  Oldbuck 
déclamer  ces  vers  d'un  ton  un  peu  ampoulé.  C'est  du 
latin,  répéta-t-elle  en  jetant  autour  d'elle  des  yeux  éga- 
rés. Est-ce  qu'un  prêtre  m'aurait  trouvée  à  la  fin  ? 

(i)  Démence  plus  cruelle  encore  que  la  faiblesse;  elle  a  oublie 
les  noms  de  ses  serviteurs  ,  le  visage  de  l'ami  avec  lequel  elle 
a  soupe  la  veille  ;  elle  ne  reconnaît  ni  ceux  qu'elle  a  cngcndre's  ni 
ceux  qu'elle  a  élèves.  —  Tr- 
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— Vous  voyez ,  mon  neveu ,  qu'elle  comprend  ce  beau 
passage  presque  aussi  bien  que  vous. 

—  J'espère ,  mon  oncle ,  que  vous  ne  doutez  pas  que 
je  n'aie  reconnu  aussi  bien  qu'elle  que  c'était  du  latin. 

—  Quant  à  cela...  Mais  chut!  elle  va  parler. 

—  Je  ne  veux  point  de  prêtre,  s'écria  la  vieille  avec 
autant  de  force  qu'il  lui  en  restait;  je  n'en  veux  point. 
Je  veux  mourir  comme  j'ai  vécu.  Personne  ne  dira  que 
j'aie  trahi  ma  maîtresse ,  pas  môme  pour  sauver  mon  ame. 

—  Voilà  qui  n'annonce  pas  une  conscience  bien 
nette,  dit  le  mendiant.  Je  voudrais  qu'elle  consentît  à 
la  décharger,  ne  fût-ce  que  pour  elle-même.  —  Et  il  lui 
adressa  de  nouveau  la  parole  :  —  Eh  bien,  bonne  femme, 
j'ai  fait  votre  commission  pour  le  comte. 

—  Pour  quel  comte?  Je  ne  connais  pas  de  comte. 
J'ai  connu  une  comtesse  autrefois,  et  plût  au  ciel  que  je 
ne  l'eusse  jamais  connue,  car  c'est  grâce  à  cette  connais- 
sance que  j'ai  vu  venir  chez  moi...  Voyons...  Et  elle  se 
mit  à  compter  sur  ses  doigts  longs  et  décharnés,  —  D'a- 
bord l'orgueil ,  ensuite  la  méchanceté ,  puis  la  ven- 
geance, enfin  le  faux  témoignage  ;  et  si  le  meurtre  n'est 
pas  entré,  il  était  sur  le  seuil  de  la  porte.  N'étaient-ce 
pas  des  hôtes  bien  aimables  pour  s'établir  dans  le  cœur 
d'une  femme?  Je  crois  que  la  compagnie  était  assez 
nombreuse. 

—  Mais ,  commère ,  je  ne  vous  parle  pas  de  la  com- 
tesse de  Glenallan  ;  je  vous  parle  de  son  fils,  du  comte, 
de  celui  qu'on  appelait  lord  Geraldin. 

—  Je  m'en  souviens  à  présent.  Il  n'y  a  pas  long-temps 
que  je  l'ai  vu,  et  nous  avons  eu  une  longue  conversa- 
tion. Eh!  eh!  le  beau  jeune  lord  est  devenu  aussi  vieux 
et  aussi  débile  que  moi.  On  sait  combien  de  ravages  les 
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peines  du  cœur  et  un  amour  contrarié  peuvent  faire 
sur  la  jeunesse.  Pourquoi  sa  mère  n'y  a-t-elle  pas  fait 
attention  ?  Elle  était  ma  maîtresse,  j'étais  faite  pour  exé- 
cuter ses  ordres.  N'est  -  ce  pas  la  vérité  ?  Je  suis  sûre 
que  personne  ne  peut  me  blâmer.  Il  n'était  pas  mon  fils, 
et  elle  était  sa  mère.  Vous  savez  la  vieille  chanson  :  je 
ne  vous  la  chanterai  pas,  car  ma  mémoire  vieillie  en  a 
perdu  l'air. 

«  Je  la  respecterai  toujours  : 
»   Qu'ai-je  de  plus  cher  sur  la  terre  ? 
»  Je  puis  avoir  d'autres  amours  , 
»  Je  n'aurai  jamais  d'autre  mère.  » 

Et  puis  il  n'était  qu'un  demi-Glenallan;  c'était  en  elle 
que  coulait  le  vrai  sang  de  la  famille.  Non,  non,  je  ne 
regretterai  jamais  d'avoir  fait  ce  que  j'ai  fait,  et  d'avoir 
souffert  ce  que  j'ai  souffert  pour  la  comtesse  Joscelinde  ; 
je  ne  le  regretterai  jamais. 

Et  elle  se  remit  à  filer  avec  l'air  réservé  d'une  per- 
sonne décidée  à  ne  pas  en  dire  davantage. 

—  J'ai  entendu  dire,  reprit  le  mendiant,  à  qui  Old- 
buck  soufflait  tout  bas  ce  qu'il  devait  dire,  qu'il  y  avait 
une  mauvaise  langue  qui  avait  fait  bien  du  mal  au  comte, 
c'est-à-dire  à  lord  Geraldin  et  à  sa  jeune  femme. 

—  Une  mauvaise  langue!  répéta-t-elle  d'un  air  alarmé; 
et  qu'avait-elle  à  craindre  d'une  mauvaise  langue?  N'é- 
tait-elle pas  aussi  bonne  que  belle?  Du  moins  c'était  ce 
que  tout  le  monde  disait.  Si  elle  n'avait  pas  elle-même 
donné  carrière  à  sa  langue  sur  le  compte  des  autres,  qui 
sait  si  elle  ne  vivrait  pas  encore,  si  elle  ne  serait  pas  une 
grande  dame  aujourd'hui? 

—  Mais  j'ai  entendu  dire,  commère,  que  lorsqu'ils 
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s'étaient  mariés,  le  bruit  avait  couru  dans  le  pays  qu'ils 
étaient  trop  proches  parens  pour  que  ce  mariage  fût 
permis. 

—  Qui  ose  parler  ainsi?  s'écria  la  vieille  avec  vivacité; 
qui  ose  dire  qu'ils  étaient  mariés?  qui  le  savait?  Ce  n'é- 
tait pas  la  comtesse  ;  ce  n'était  pas  moi.  S'ils  étaient  ma- 
riés en  secret,  ce  fut  en  secret  qu'ils  furent  séparés.  Ils 
ont  bu  à  la  source  de  leur  propre  imposture. 

—  Non,  vieille  misérable,  s'écria  Oldbuck  ,  incapable 
de  se  contenir  plus  long-temps.  Ils  ont  bu  le  poison  que 
vous  et  votre  coquine  de  maîtresse  leur  aviez  préparé. 

—  Ah!  ah!  reprit  la  vieille,  j'ai  toujours  pensé  que 
les  choses  en  viendraient  là.  Eh  bien  ,  il  ne  s'agit  que  de 
garder  le  silence  quand  on  m'interroge.  Il  n'y  a  plus  de 
torture  aujourd'hui,  mais  s'il  y  en  a,  qu'on  me  déchire. 
—  Malédiction  sur  la  vassale  dont  la  bouche  trahit  celui 
dont  elle  mange  le  pain  ! 

—  Parlez-lui,  Edie;  elle  connaît  votre  voix;  elle  vous 
répondra  plus  volontiers,  dit  l'antiquaire. 

—  Nous  n'en  tirerons  plus  rien ,  répondit  le  mendiant. 
Quand  elle  prend  cette  posture,  et  qu'elle  tient  ses 
bras  croisés,  on  dit  qu'elle  est  des  semaines  entières 
sans  prononcer  une  parole.  D'ailleurs  ,  à  mon  avis , 
et  d'après  sa  physionomie,  elle  a  bien  baissé  depuis 
que  nous  sommes  entrés.  Cependant  je  vais  encore 
essayer,  pour  satisfaire  Votre  Honneur.  —  Ainsi  donc  , 
commère,  vous  ne  pouvez  vous  mettre  dans  l'esprit 
que  votre  ancienne  maîtresse  la  comtesse  Joscelinde  a 
changé  de  demeure. 

—  Changé  de  demeure!  s'écria-t-elle;  car  le  nom  de 
la  comtesse  ne  manquait  jamais  de  produire  un  grand 
effet  sur  elle  ;  il  faut  donc  que  nous  la  suivions  tous. 
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Quand  elle  est  en  selle ,  il  faut  que  chacun  monte  à 
cheval.  Qu'on  dise  à  lord  Geraldin  que  nous  sommes 
en  avant.  Donnez-moi  ma  coiffe  et  mon  fichu.  Voulez- 
vous  que  je  monte  dans  la  voiture  de  milady  avec  mes 
cheveux  en  désordre  comme  ils  le  sont? 

Elle  leva  ses  bras  décharnés  avec  les  gestes  d'une  per- 
sonne qui  s'habille  à  la  hâte,  et  la  tête  pleine  de  l'idée 
d'un  voyage  ;  elle  débitait  en  même  temps  quelques 
phrases  sans  suite  et  sans  liaison. 

—  Appelez  miss  Neville!  Que  voulez-vous  dire,  lady 
Geraldin?  il  n'y  a  pas  de  lady  Geraldin.  Je  vous  dis 
Eveline  Neville.  Dites-lui  de  changer  de  robe,  la  sienne 
est  toute  mouillée,  et  qu'elle  tâche  de  ne  point  paraître 
si  pâle.  Son  enfant!  et  que  ferait-elle  d'un  enfant?  lui 
serait-il  tombé  du  ciel?  Theresa!  Theresa!  milady  nous 
appelle.  Apportez  une  lumière,  je  ne  sais  pourquoi  le 
grand  escalier  est  aussi  noir  qu'à  minuit.  Nous  voilà, 
milady  !  nous  voilà! 

En  prononçant  ces  derniers  mots  elle  se  laissa  aller 
sur  son  fauteuil,  et  de  là  sur  le  plancher.  Edie  s'em- 
pressa de  la  relever  ;  mais  à  peine  la  tenait-il  dans  ses 
bras  qu'il  s'écria:  —  C'en  est  fait,  elle  a  passé  avec  ses 
dernières  paroles. 

—  Impossible!  s'écrièrent  en  même  temps  Oldbuck 
et  son  neveu.  —  Mais  rien  n'était  plus  certain  :  elle  avait 
expiré  à  l'instant  même  où  elle  avait  cessé  de  parler,  et 
il  ne  restait  devant  eux  que  les  dépouilles  mortelles  de 
la  créature  qui  avait  lutté  si  long-temps  contre  le  senti- 
ment de  son  crime  secret,  joint  aux  infirmités  de  la 
vieillesse  et  aux  rigueurs  de  l'indigence. 

—  Fasse  le  ciel  qu'elle  aille  dans  un  meilleur  monde! 
dit  Edie  en  regardant  ce  corps  inanimé  ;  mais  elle  avait 
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sur  le  cœur  un  poids  bien  lourd.  J'ai  vu  bien  des  fois  la 
mort  sur  le  champ  de  bataille  et  sur  un  lit  de  paille, 
mais  il  n'en  est  pas  dont  je  ne  préférasse  le  spectacle  à 
celui  des  dernières  angoisses  de  celle-ci. 

—  Il  faut  appeler  les  voisins,  dit  Oldbuck  revenant 
à  peine  de  l'horreur  et  de  la  surprise  que  lui  avait  cau- 
sées cette  mort  subite;  il  faut  les  avertir  de  cette  nou- 
velle calamité.  J'aurais  voulu  qu'elle  nous  eût  fait 
quelques  aveux,  et,  quoique  cela  soit  de  moindre  im- 
portance, qu'elle  eût  pu  me  dicter  sa  ballade  historique; 
mais  que  la  volonté  du  ciel  s'accomplisse! 

Ils  sortirent  de  la  cabane,  annoncèrent  la  nouvelle 
dans  le  hameau,  et  toutes  les  matrones  d'un  âge  respec- 
table s'assemblèrent  sur-le-champ  pour  rendre  les  soins 
d'usage  au  corps  de  la  défunte,  qu'on  pouvait  regarder 
comme  l'aïeule  de  cette  colonie  de  pêcheurs. 

Ochiltric  ayant  demandé  à  M.  Oldbuck  si  sa  présence 
était  encore  nécessaire,  et  en  ayant  reçu  une  réponse 
négative,  se  retira  en  prenant  le  chemin  qui  conduisait 
à  Knockwinnock ,  tandis  que  l'antiquaire  promettait 
aux  voisines  rassemblées  de  pourvoir  aux  frais  de  l'en- 
terrement. 

—  Votre  Honneur  devrait  bien,  dit  Alison  Breck  que 
le  décès  d'Elspeth  rendait  la  doyenne  de  la  congréga- 
tion, nous  envoyer  quelque  chose  pour  nous  soutenir  le 
cœur  pendant  la  fyke-wake  (i),  car  tout  le  gin  de  Saun- 
ders,  pauvre  homme!  a  été  bu  aux  funérailles  deSteenie, 
et  nous  ne  trouverons  guère  de  gens  disposés  à  rester 
près  d'un  corps  mort,  la  bouche  sèche.  Elspeth  ne  man- 
quait pas  d'adresse  dans  sa  jeunesse,  comme  je  m'en 

(i)  La  \eillëe  du  mort.  — El». 
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souviens  parfaitement,  mais  on  a  toujours  dit  qu'elle 
n'était  pas  née  sous  une  bonne  étoile.  Il  ne  faut  pas  mal 
parler  des  morts ,  et  surtout  d'une  commère  et  d'une 
voisine;  mais  il  a  couru  des  bruits  bien  étranges  sur  une 
jeune  femme  et  un  enfant,  avant  qu'elle  quittât  Craig- 
burnsfoot.  Ainsi  donc  la  vérité  est  que  ce  sera  une 
pauvre  lyke-wake ,  à  moins  que  Votre  Honneur  ne  nous 
envoie  quelque  chose  qui  puisse  y  amener  du  monde. 

—  Vous  aurez  du  whiskey,  répondit  Oldbuck,  d'au- 
tant plus  que  vous  avez  conservé  le  mot  propre  pour 
désigner  cette  ancienne  coutume  de  veiller  les  morts. 
Vous  remarquerez ,  Hector,  que  ce  mot  est  véritable- 
ment teuton,  dérivé  de  leichnam,  cadavre.  C'est  mal  à 
propos  qu'on  se  sert  de  l'expression  late-wake,  quoique 
Brand  (i)  se  soit  déclaré  en  faveur  de  cette  étymologie 
vicieuse,  qui  n'est  qu'une  corruption  moderne  de  l'an- 
cien langage. 

— Je  crois,  pensa  Hector,  que  mon  oncle  donnerait  le 
domaine  de  Monkbarns  à  quiconque  viendrait  le  lui  de- 
mander en  bon  saxon.  Ces  vieilles  femmes  n'auraient 
pas  eu  une  goutte  de  whiskey,  si  leur  présidente  en  avait 
demandé  pour  la  late-wakc  (2). 

(1)  Auteur  des  Antiquités  -populaires .  —  Ed. 

(2)  Nous  trouverons  dans  la  Fiancée  de  Lammermoor  de  nou- 
veaux détails  sur  le  lyke-wake.  Cette  obligation  de  veiller  le  mort 
est  un  devoir  effrayant  en  Ecosse  ,  à  cause  des  idées  superstitieuses 
qu'on  attache  au  lyke-wake.  Dans  l'intervalle  du  dernier  soupir 
et  de  l'enterrement  ,  on  croit  que  l'ame  voltige  encore  autour  du 
cadavre  ,  et  qu'elle  peut  être  rappele'e  momentane'ment  sous  son 
enveloppe  mortelle  par  le  moyen  de  certains  rites  ou  par  le  simple 
oubli  de  certaines  précautions  et  cérémonies  d'usage.  Par  exemple^ 
si  on  laisse  seulement  la  porte  de  la  rue  entrouverte  ,  le  don  de  la 
parole  est  rendu  soudain  au  défunt;  il  faut  que  la  porte  soit  fer- 
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Tandis  que  M.  Oldbuck  donnait  ses  dernières  instruc- 
tions pour  les  obsèques  de  la  défunte ,  un  domestique 
de  sir  Arthur,  courant  au  grand  galop  le  long  des  sables , 
s'arrêta  dès  qu'il  aperçut  l'antiquaire.  Il  lui  dit  qu'il 
était  arrivé  du  nouveau  au  château,  ne  voulant  ou  ne 
pouvant  s'exprimer  davantage,  et  que  miss  Wardour 
l'avait  chargé  de  courir  en  toute  diligence  à  Monkbarns 
pour  prier  M.  Oldbuck  de  se  rendre  à  Knockwinnock 
sans  perdre  un  instant. 

—  Je  crains ,  dit  l'antiquaire  à  son  neveu,  que  la  car 
rière  de  sir  Arthur  ne  touche  à  sa  fin.  Que  faire. 

—  Que  faire?  s'écria  Hector  avec  l'impétuosité  qui  le 
caractérisait;  monter  sur  ce  cheval,  et  en  dix  minutes 
vous  serez  au  château  de  Knockwinnock. 

—  Il  galope  bien ,  dit  le  domestique  descendant  de 
cheval,  resserrant  la  sangle  et  ajustant  les  étriers;  seu- 
lement il  regimbe  un  peu  quand  il  sent  qu'il  n'est  pas 
monté  par  un  cavalier  expérimenté. 

—  Je  serais  bientôt  un  cavalier  hors  de  selle ,  dit 
l'antiquaire.  Que  diable,  mon  neveu,  êtes-vous  las  de 
moi,  ou  me  supposez-vous  las  de  vivre,  pour  vouloir 
me  placer  sur  le  dos  d'un  pareil  Bucéphale  ?  Non,  non; 
s'il  faut  que  j'aille  aujourd'hui  à  Knockwinnock,  ce 
sera  en  me  servant  des  jambes  que  le  ciel  m'a  données , 
et  j'y  mettrai  toute  la  diligence  possible.  Le  capitaine 
Mac-Intyre  peut  monter  cet  animal  lui-même,  si  bon 
lui  semble. 

mée  ou  grande  ouverte.  On  pre'fère  la  laisser  ouverte  pour  exercer 
plus  facilement  l'hospitalité.  Les  liqueurs  ne  doivent  pas  être 
e'pargnécs  aux  veilleuses.  On  ne  doit  pas  non  plus  laisser  le 
cadavre  seul  un  moment,  et  il  est  dangereux  de  le  regarder  si 
on  l'a  abandonné  ,  etc.  ,  etc.  —  Éd. 
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—  Je  n'ai  pas  l'espoir  de  pouvoir  être  utile ,  mon 
oncle  ;  mais  s'il  est  arrivé  quelque  malheur  dans  cette 
famille,  je  désire  prouver  tout  l'intérêt  que  j'y  prends. 
Je  vais  donc  prendre  l'avance,  et  j'annoncerai  votre 
prochaine  arrivée  :  prêtez-moi  vos  éperons,  mon  ami. 

—  Vous  n'en  aurez  guère  besoin  ,  monsieur,  répondit 
le  domestique  en  les  ôtant  de  ses  jambes ,  et  en  les 
attachant  à  celles  du  capitaine;  l'animal  ne  demande 
qu'à  courir. 

Oldbuck  fut  confondu  de  ce  dernier  acte  de  témérité: 
—  Etes-vous  fou,  Hector?  s'écria-t-il ,  ou  avez-vous 
oublié  ce  que  dit  Quinte-Curce?  Comme  militaire, 
vous  devez  être  au  moins  familier  avec  cet  auteur,  no- 
bills  equus  umbrâ  qu'idem  virgœ  regitur;  ignavus  ne  calcari 
quidem  excitari potest  (i) ,  ce  qui  démontre  clairement  que 
les  éperons  sont  toujours  inutiles,  et  je  puis  ajouter 
qu'ils  sont  quelquefois  dangereux. 

Hector,  qui  sur  un  tel  sujet  ne  s'inquiétait  ni  de  l'o- 
pinion de  Quinte-Curce  ni  même  de  celle  de  son  oncle, 
se  contenta  de  lui  répondre  d'un  air  d'insouciance  :  — 
Ne  craignez  rien,  ne  craignez  rien  ;  et  il  partit  au  grand 
galop. 

«  Au  coursier  à  ces  mots  il  a  lâché  la  bride  , 
»   De  son  talon  armé  pressant  ses  flancs  poudreux  \ 
»    Le  voilà  loin  déjà  :  dans  sa  course  rapide 
»   Il  n'écoute  plus  rien  ,  à  peine  si  ses  yeux 
»   Ont  eu  le  temps  de  mesurer  l'espace. 


—  Voilà  un  assortiment  parfait,  dit  l'antiquaire  en 
le  regardant  s'éloigner  ;  un  cheval  emporté  et  un  jeune 

(  [)  Un  noble  cheval  est  conduit  avec  l'ombre  seule  de  la  baguette; 
un  cheval  paresseux  ne  peut  être  excité  même  par  l'éperon.  —  Tr. 
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écervelé,  los  deux  créatures  de  la  chrétienté  les  plus 
difficiles  à  gouverner,  et  tout  cela  pour  arriver  une 
demi-heure  plus  tôt  dans  un  endroit  où  personne  n'a 
besoin  de  lui  :  ce  n'est  pas  un  chevau-léger  qui  guérira 
la  maladie  de  sir  Arthur.  Il  faut  que  ce  soit  un  tour 
de  scélératesse  de  Dousterswivel,  pour  qui  sir  Arthur  a 
tant  fait  ;  car  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  qu'à  l'é- 
gard de  certains  caractères  Tacite  a  eu  raison  de  dire  : 
Bénéficia  eb  usque  lœta  sunt,  dum  videntur  exsolvi  posse  ;  ubi 
multhm  antevenère ,  pro  grand  odium  redditur  (i),  ce  qui  doit 
convaincre  un  homme  sage  qu'il  ne  faut  rendre  à  per- 
sonne des  services  assez  grands  pour  qu'on  ne  puisse  les 
acquitter,  de  peur  d'obliger  les  débiteurs  à  faire  une 
banqueroute  de  reconnaissance. 

Tout  en  se  citant  à  lui-même  de  pareils  lambeaux  de 
philosophie  cynique,  notre  antiquaire  suivait  le  chemin 
de  Knockwinnock;  mais  il  est  nécessaire  que  nous  l'y 
précédions  pour  expliquer  les  motifs  qui  y  faisaient  dé- 
sirer sa  présence. 

(i)Les  bienfaits  sont  reçus  avec  plaisir  tant  qu'on  croit  pouvoir 
les  payer  :  quand  ils  ont  dépassé  cette  mesure,  la  haine  remplace 
la   reconnaissance.  —  Tr. 
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«   Ainsi  pendant  que  l'oie  ,  illustre  dans  la  fable  , 
»   Tranquille  et  sans  témoin  couvait  ses  beaux  œufs  d'or 
»   Un  jeune  enfant  survient  qui  d'une  main  coupable, 
»   La  surprend  dans  son  nid  ,  lui  prend  le  cou  .  le  tord  , 
»   Et  change  un  rêve  délectable 
»   En  tristes  sons  de  mort.  *> 

Les  amours  des  plantes  marines. 


Depuis  que  sir  Arthur  Wardour  s'était  mis  en  pos- 
session du  trésor  trouvé  dans  le  tombeau  de  Maleolm 
Baltard  ,  il  avait  été  dans  une  situation  d'esprit  qui  res- 
semblait au  délire  plutôt  qu'à  la  raison.  Sa  fille  craignit 
même  un  instant  que  sa  tête  ne  fût  dérangée;  car  ne 
doutant  pas  qu'il  n'eût  le  moyen  de  se  procurer  des  ri- 
chesses sans  bornes,  il  parlait  et  agissait  comme  un 
homme  qui  aurait  trouvé  la  pierre  philosophale.  Il  vou- 
lait acheter  des  domaines  contigus  aux  siens,  et  d'autres 
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ensuite  qui  l'auraient  conduit  jusque  sur  l'autre  côte  d'E- 
cosse, comme  s'il  ne  pouvait  plus  souffrir  d'autre  voisin 
que  la  mer.  Il  avait  écrit  à  un  architecte  célèbre ,  pour  le 
consulter  sur  le  projet  de  reconstruire  le  château  de 
Knockwinnock  sur  un  plan  qui  aurait  égalé  en  magni- 
ficence celui  de  Windsor,  avec  un  parc  qui  en  fût  digne. 
Il  voyait  ses  antichambres  remplies  d'une  foule  de  do- 
mestiques en  livrée,  et  déjà,  car  à  quoi  ne  peut  aspirer 
le  possesseur  d'une  richesse  sans  bornes!  son  imagina- 
tion faisait  briller  à  ses  yeux  la  couronne  de  marquis,  et 
même  celle  de  duc.  Sa  fille  pouvait  aspirer  à  tout,  et 
une  alliance  avec  le  sang  royal  ne  s'élevait  pas  même  au- 
dessus  de  la  sphère  de  ses  espérances  ;  son  fils  devenait 
général  ;  et  lui-même  tout  ce  que  l'ambition  peut  se 
figurer  dans  ses  rêves  les  plus  extravagans;  si  quelqu'un 
voulait  au  milieu  de  cette  extase  ramener  sir  Arthur 
dans  les  régions  de  la  vie  commune,  il  répondait  dans  le 
sens  du  vieux  Pistol  : 

«  Je  me  moque  du  monde  et  de  ses  habitans  , 
»    Je  vous  cite  l'Afrique  et  ses  trésors  brûlans  (1). 

Qu'on  se  figure  la  surprise  de  miss  Wardour  quand  , 
au  lieu  de  subir  un  interrogatoire  sur  les  prétentions  de 
Lovel,  comme  elle  s'y  attendait  d'après  la  longue  con- 
férence de  son  père  avec  M.  Oldbuck,  elle  vit  que  la 
conversation  de  sir  Arthur  annonçait  une  imagination 
exaltée  par  l'espoir  de  posséder  une  fortune  immense. 
Mais  elle  fut  plus  sérieusement  alarmée  quand  elle  vit 
son  père  envoyer  chercher  Dousterswivel,  prendre  son 
parti,  le  plaindre  de  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  s'enfer- 

(i)  Shakspeare.  Henry  V.  —  Ed. 
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mer  avec  lui  dans  son  cabinet,  où  il  commença  par  Tin 
demniser  de  la  perle  qu'il  avait  faite.  Les  soupçons 
qu'elle  avait  toujours  conçus  contre  cet  intrigant  prirent 
une  nouvelle  force  quand  elle  apprit  les  peines  qu'il  s'é- 
tait données  pour  entretenir  les  rêves  de  sir  Arthur,  et 
pour  s'assurer,  sous  clifférens  prétextes,  la  plus  grande 
part  possible  d'un  trésor  si  singulièrement  trouvé. 

D'autres  symptômes  fâcheux  se  succédèrent  rapide- 
ment. Chaque  courrier  apportait  des  lettres  que  sir  Ar- 
thur ne  se  donnait  pas  la  peine  de  lire,  et  qu'il  jetait  au 
feu  sans  les  décacheter,  après  avoir  reconnu  l'écriture  de 
l'adresse.  Miss  Wardour  ne  put  s'empêcher  de  soup- 
çonner que  ces  épîtres  dont  son  père  semblait  si  bien 
connaître  le  contenu  par  une  sorte  d'intuition,  lui 
étaient  écrites  par  des  créanciers  un  peu  pressans.  Ce- 
pendant le  secours  temporaire  qu'il  avait  trouvé  dans  la 
caisse  Search,  n°  i ,  s'évanouissait  rapidement.  La  ma- 
jeure partie  avait  servi  à  payer  la  dette  de  six  cents 
livres,  pour  laquelle  on  menaçait  sir  Arthur  de  pour- 
suites très-sérieuses.  Une  partie  du  reste  fut  donnée  à 
l'adepte,  et  le  surplus  fut  employé  à  des  extravagances 
que  le  pauvre  chevalier  crut  pouvoir  se  permettre, 
d'après  ses  brillantes  espérances.  Il  fallait  aussi  fermer 
pour  un  instant  la  bouche  de  quelques  créanciers  qui , 
fatigués  de  ne  recevoir  que  de  belles  promesses,  com- 
mençaient à  croire  qu'il  était  temps  de  toucher  quelque 
chose  de  plus  substantiel. 

Sir  Arthur,  naturellement  impatient,  reprocha  à  Dous- 
terswivel  de  manquer  aux  promesses  qui  semblaient 
devoir  convertir  en  or  tout  son  plomb.  Mais  l'adepte 
voyait  parfaitement  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer  de 
sa  dupe,  et  il  lui  restait  assez  de  pudeur  pour  ne  pas  se 
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soucier  d'être  témoin  de  la  chute  d'une  maison  sous  la- 
quelle il  avait  creusé  une  mine.  Il  voulut  donc  bien 
faire  encore  la  dépense  de  quelques  mots  savans  pour 
que  sir  Arthur  ne  se  tourmentât  pas  plus  tôt  qu'il  n'était 
nécessaire.  Il  prit  congé  de  lui  en  l'assurant  qu'il  revien- 
drait le  lendemain  à  Knockwinnock  armé  de  tous  les 
moyens  convenables  pour  délivrer  le  chevalier  de  tous 
ses  embarras. 

—  Depuis  que  moi  m'occuper  de  pareilles  matières, 
dit  Dousterswivel,  jamais  ne  m'être  troufé  si  près  de 
Yarcanum,  du  grand  mystère,  du  polychreste,  du  pan- 
chreste.  Moi  en  safoir  autant  que  Pelasco  de  Tarente;  et 
si  moi  ne  pas  fous  procurer  sous  deux  ou  trois  jours  la 
caise  n°  1  duponM.  Pastard,  fous  poufoir  m'appeler  un 
misérable,  et  moi  renoncer  à  jamais  fous  regarder  en  face. 

L'adepte  partit  après  lui  avoir  donné  cette  assurance 
consolante,  dans  la  ferme  résolution  de  s'en  tenir  à  la 
dernière  partie  de  sa  proposition,  et  de  ne  jamais  se 
représenter  devant  sir  Arthur.  Le  baronnet ,  après  son 
départ ,  resta  dans  le  doute  et  l'inquiétude.  Les  promesses 
positives  de  l'adepte,  et  les  grands  mots  polychreste ,  pan- 
chreste,  etc.,  n'avaient  pas  laissé  de  produire  quelque 
effet  sur  son  esprit  ;  mais  il  avait  trop  souvent  été  trompé 
par  un  jargon  semblable  pour  y  ajouter  une  foi  expli- 
cite, et  il  passa  la  soirée  dans  sa  bibliothèque,  dans 
l'état  terrible  d'un  homme  qui,  placé  sur  un  préci- 
pice, et  n'ayant  aucun  moyen  de  retraite,  voit  la  pointe 
sur  laquelle  il  se  trouve  se  détacher  graduellement  du 
reste  du  roc  ,  et  l'entraîner  dans  l'abîme. 

Les  visions  de  l'espérance  s'évanouirent  peu  à  peu, 
et  firent  place  à  cette  agitation  fiévreuse,  à  cette  agonie 
anticipée  dont  se  sent  tourmenté  un  homme  qui  doué 


i4*  L'ANTIQUAIRE, 

d'une  noble  fierté ,  ayant  possédé  une  belle  fortune , 
père  de  deux  enfans ,  et  ayant  à  soutenir  un  ancien  nom , 
voit  s'approcher  l'instant  fatal  où  il  faut  renoncer  à  la 
splendeur  que  l'habitude  lui  a  rendue  nécessaire,  et 
être  condamné  au  mépris  et  à  l'indigence.  Avec  cette 
triste  perspective  devant  les  yeux,  et  n'osant  plus  se 
livrer  à  ses  illusions,  sir  Arthur  devint  fantasque  et 
bourru,  et  ses  discours  comme  ses  actions  annoncèrent 
souvent  cette  insouciance  produite  par  le  désespoir;  ce 
qui  alarma  extrêmement  miss  Wardour.  Nous  avons  vu, 
dans  une  autre  occasion ,  qu'il  avait  les  passions  aussi 
vives  que  son  caractère  était  faible  sous  d'autres  rap- 
ports ;  il  n'était  pas  accoutumé  à  la  contradiction ,  et  s'il 
avait  passé  jusqu'alors  pour  un  homme  enjoué  et  de 
bonne  humeur,  c'était  probablement  parce  que  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie  il  n'avait  trouvé  que  peu  d'occasions 
de  se  livrer  à  son  naturel  irritable. 

Le  troisième  jour  après  le  départ  de  Dousterswivel , 
le  domestique,  suivant  l'usage,  déposa  sur  la  table  ,  pen- 
dant qu'on  déjeunait,  le  journal  et  les  lettres  du  jour. 
Miss  Wardour  se  mit  à  lire  les  nouvelles ,  pour  tâcher 
de  faire  moins  d'attention  à  la  mauvaise  humeur  de  son 
père  ,  qui  était  entré  dans  une  violente  colère  parce  que 
les  rôties  étaient  un  peu  brûlées. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il  en  finissant  de  longues 
plaintes  sur  ce  sujet  intéressant;  mes  domestiques,  qui 
ont  profité  de  ma  fortune ,  commencent  à  croire  qu'ils 
ont  peu  de  chose  à  attendre  de  moi  à  l'avenir  ;  mais  tant 
que  les  drôles  seront  à  mes  gages,  je  ne  souffrirai  pas 
qu'ils  négligent  leurs  devoirs  :  ils  ne  se  permettront  pas 
la  plus  légère  diminution  du  respect  qu'ils  doivent  à 
leur  maître. 
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—  Je  suis  prêt  à  en  sortir  sur-le-champ ,  dit  le  do- 
mestique accusé ,  dès  que  Votre  Honneur  aura  donné 
ordre  qu'on  me  paie  mes  gages. 

Sir  Arthur  mit  la  main  dans  sa  poche  avec  la  même 
vivacité  que  s'il  eût  été  piqué  par  un  serpent,  et  en  tira 
sur-le-champ  tout  l'argent  qui  s'y  trouvait,  mais  qui  ne 
suffit  pas  pour  compléter  la  somme  due  au  domestique. 

—  Combien  avez-vous  d'argent  sur  vous ,  miss  War- 
dour?  dit-il  à  sa  fille  avec  un  calme  affecté,  mais  qui 
cachait  une  violente  agitation. 

Miss  Wardour  lui  donna  sa  bourse  ;  il  essaya  de 
compter  les  billets  de  banque  qui  s'y  trouvaient,  mais 
il  n'en  put  venir  à  bout.  Après  avoir  inutilement  recom- 
mencé deux  fois  son  calcul,  il  jeta  le  tout  à  sa  fille.  — 
Payez  ce  drôle,  lui  dit-il,  et  qu'il  sorte  du  château  à 
l'instant.  —  Et  en  même  temps  il  quitta  l'appartement. 

La  maîtresse  et  le  domestique  furent  également  sur- 
pris de  la  violence  et  de  l'irritation  que  le  baronnet  ve- 
nait de  montrer. 

—  Bien  certainement,  miss  Wardour,  dit  le  domes- 
tique, si  j'avais  cru  être  le  moins  du  monde  en  faute,  je 
n'aurais  pas  fait  à  sir  Arthur  la  réponse  qui  l'a  fâché  ;  je 
suis  depuis  long-temps  à  son  service,  et  il  a  toujours 
été  bon  maître  comme  vous  êtes  bonne  maîtresse;  je  ne 
voudrais  pas  vous  laisser  croire  que  je  pense  à  m'en  aller 
pour  un  mot  de  reproche.  Je  conviens  que  j'ai  eu  tort 
de  lui  parler  de  mes  gages  dans  un  moment  où  Son  Hon- 
neur a  peut-être  quelque  chose  qui  le  tourmente  :  je  ne 
pensais  pas  à  quitter  la  famille  de  cette  manière. 

—  Descendez,  Robert,  dit  miss  Wardour;  quelque 
chose  a  donné  de  l'humeur  à  mon  père,  descendez;  et 
si  mon  père  sonne,  que  ce  soit  Alick  qui  monte. 
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A  peine  sortait-il,  que  sir  Arthur  rentra,  comme  s'il 
eût  guetté  l'instant  de  son  départ.  —  Que  veut  dire  ceci  ? 
s'écria-t-il  en  voyant  encore  les  billets  de  banque  sur  la 
table;  n'est-il  pas  encore  congédié?  en  est-il  du  père 
comme  du  maître?  n'obéit-on  plus  à  l'un  ni  à  l'autre? 

—  Il  est  allé  rendre  ses  comptes  à  la  femme  de  charge , 
mon  père;  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  urgent 

—  Très -urgent,  miss  Wardour  ;  les  ordres  que  je 
donne  maintenant  dans  le  château  de  mes  pères  doivent 
être  exécutés  à  l'instant,  ou  ils  ne  le  seront  jamais. 

Il  s'assit,  et  prit  d'une  main  tremblante  la  tasse  de  thé 
qui  lui  avait  été  préparée ,  jetant  de  temps  en  temps  un 
coup  d'œil  sur  les  lettres  qui  étaient  sur  la  table,  comme 
s'il  eût  redouté  de  les  ouvrir ,  et  qu'elles  eussent  contenu 
des  aspics  prêts  à  s'élancer  sur  lui. 

—  Vous  apprendrez  avec  plaisir,  lui  dit  miss  War- 
dour cherchant  à  le  distraire  des  sombres  réflexions 
dans  lesquelles  il  paraissait  plongé  ,  que  le  brick  du 
lieutenant  Taffril  est  entré  dans  la  rade  de  Leith.  On 
avait  eu  des  craintes  pour  sa  sûreté;  je  suis  charmée  de 
n'en  avoir  rien  su  avant  qu'elles  fussent  dissipées. 

—  Et  qu'ai-je  de  commun  avec  Taffril  et  son  brick  ! 

—  Mon  père  !  dit  miss  Wardour  surprise  au-delà  de 
toute  expression  ;  car  sir  Arthur,  dans  son  état  d'esprit 
ordinaire,  aimait  à  entendre  parler  de  tout  ce  qui  se 
passait  dans  le  pays. 

« —  Oui  !  répéta-t-il  avec  une  impatience  encore  plus 
marquée;  que  m'importe  qu'ils  soient  sauvés  ou  per- 
dus ?  que  m'en  reviendra-t-il  ? 

—  Je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  l'esprit  occupé 
d'affaires,  mon  père;  et  je  croyais  que  M.  Taffril  étant 
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un  homme  généralement  estimé ,  un  de  nos  concitoyens , 
vous  seriez  heureux  d'apprendre 

—  Oh  !  sans  doute  je  suis  heureux  ,  très-heureux  !  et 
pour  vous  rendre  heureuse  aussi ,  je  vais  vous  appren- 
dre quelque  bonne  nouvelle  en  retour.  —  Et  prenant 
une  lettre  sur  la  table  :  Peu  importe  laquelle  j'ouvri- 
rai, ajouta-t-il;  elles  chantent  toutes  sur  le  même  ton. 

Il  rompit  le  cachet  à  la  hâte ,  parcourut  la  lettre,  et  la 
jeta  à  sa  fille.  —  Oui,  dit-il,  je  ne  pouvais  tomber  plus 
heureusement  ;  voilà  qui  met  la  dernière  main  à  l'œuvre. 

Miss  Wardour  prit  la  lettre  en  silence  et  avec  terreur. 

—  Lisez!  lisez  tout  haut  !  vous  ne  pouvez  trop  la  lire; 
elle  vous  apprendra  à  vous  familiariser  avec  d'autres 
épîtres  du  même  genre. 

Elle  commença  à  lire  d'une  voix  tremblante  :  —  «  Mon 
cher  monsieur » 

—  Mon  cher  monsieur!  vous  voyez!  un  impudent 
clerc  de  procureur  qui ,  il  y  a  un  an ,  se  serait  cru  honoré 
de  dîner  avec  mes  gens  !  Je  présume  qu'avant  peu  il 
m'appellera  mon  cher  Knight  (i). 

—  «  Mon  cher  monsieur ,  »  répéta  miss  Wardour. 
Mais  s'interrompant  elle-même  :  —  Mon  père ,  dit-elle, 
je  vois  que  le  contenu  de  cette  lettre  n'est  nullement 
agréable  ;  je  ne  puis  que  vous  irriter  en  la  lisant  à  haute 
voix. 

—  Si  vous  voulez  bien  m'accorder  que  je  sais  ce  qui 
me  fait  plaisir,  miss  Wardour,  je  vous  prie  de  conti- 
nuer :  si  cela  n'était  pas  nécessaire ,  vous  devez  penser 
que  je  ne  vous  en  donnerais  pas  la  peine. 

—  «  Ayant  été  récemment  associé ,   continua   miss 

(i)  Chevalier  non  baronnet  ,  et  un  degré'  au-tlessous.  —  Ed, 
Tom.  XIX.  ï3 
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Warclour  en  lisant  la  lettre,  à  M.  Gilbert  Greenhorn, 
fils  de  feu  votre  ancien  homme  d'affaires ,  Girnigo  Green- 
horn ,  écrivain  du  sceau  dont  j'ai  conduit  les  affaires 
comme  clerc  chargé  de  les  suivre  au  palais  pendant 
plusieurs  années,  lesquelles  affaires  seront  désormais 
continuées  sous  la  raison  de  Greenhorn  et  Grinderson 
(  ce  que  je  vous  rappelle  pour  que  vous  adressiez  exacte- 
ment vos  lettres  à  l'avenir  ) ,  et  ayant  eu  dernièrement  la 
faveur  de  votre  dernière ,  adressée  à  mon  susdit  associé, 
Gilbert  Greenhorn ,  et  attendu  qu'il  est  aux  courses  de 
Lamberton ,  j'ai  l'honneur  de  répondre  à  votre  dite 
lettre  dont  j'ai  été  favorisé.  » 

—  Vous  voyez  que  mon  ami  est  méthodique  ;  il  com- 
mence par  m'expliquer  les  causes  qui  m'ont  procuré  un 
correspondant  si  modeste  et  si  élégant.  Continuez;  je 
puis  supporter  cette  lecture. 

Et  il  termina  ce  peu  de  mots  par  ce  sourire  amer  qui 
exprime  si  cruellement  l'angoisse  de  l'ame.  N'osant  lui 
désobéir,  miss  Wardour,  quoiqu'à  regret,  continua  la 
lecture. 

—  «Je  suis  fâché,  tant  pour  mon  compte  personnel 
que  pour  celui  de  mon  associé ,  qu'il  nous  soit  impossi- 
ble de  vous  trouver  la  somme  que  vous  désirez,  comme 
de  solliciter  un  sursis  aux  poursuites  de  Goldiebird  ;  ce 
qui  serait  d'autant  plus  inconséquent  de  notre  part, 
( jue  nous  avons  été  chargés  par  ledit  Goldiebird  de  lever 
un  mandat  d'arrêt  contre  vous,  ce  que  vous  avez  dû 
connaître  par  la  sommation  qui  vous  a  été  faite  de  nous 
payer  comme  procureurs  et  agens  dudit  Goldiebird  la 
somme  de  quatre  mille  sept  cent  cinquante-six  livres 
cinq  shillings  six  pences  sterling  et  un  quart,  non 
compris  les  frais  et  accessoires ,  ce  que  nous  espérons 
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que  vous  ferez  dans  le  délai  voulu  par  la  loi ,  pour  éviter 
d'autres  poursuites.  Je  me  trouve  en  même  temps  dans 
la  nécessité  de  vous  faire  observer  que  vous  nous  devez 
personnellement  sept  cent  soixante-neuf  livres  dix  shil- 
lings six  pences,  somme  qu'il  nous  serait  agréable  de 
toucher;  mais  comme  nous  sommes  nantis  de  tous  vos 
titres,  papiers  et  documens,  nous  ne  refusons  pas  de 
vous  accorder  un  délai  convenable,  c'est-à-dire  jus- 
qu'au terme  prochain.  Je  suis  fâché  d'avoir  à  ajouter, 
tant  en  mon  nom  qu'au  nom  de  mon  associé ,  que  nous 
avons  reçu  de  M.  Goldiebird  l'ordre  d'agir  contre  vous 
peremptoriè  et  sine  mord  (1)  ,  ce  dont  nous  croyons  devoir 
vous  instruire,  afin  que  vous  ne  puissiez  prétendre 
cause  d'ignorance.  Sur  quoi,  je  suis  pour  moi  et  mon 
associé,  mon  cher  monsieur ,  votre  très-humble  et  obligé 
serviteur  Gabriel  Grinderson ,  pour  Gi  eenhorn  et  Grin- 
derson.  » 

—  Quelle  lâche  ingratitude!  s'écria  miss  Wardour. 

—  Ils  ont  raison ,  dit  le  baronnet  en  affectant  un 
calme  que  démentaient  ses  lèvres  tremblantes  et  ses  yeux 
égarés  ;  c'est  l'usage.  Il  aurait  manqué  quelque  chose  au 
coup  qui  me  frappe  s'il  ne  m'avait  été  porté  par  cette 
main.  Mais  il  y  a  un  post-scriptum ,  ce  me  semble  ;  je 
n'y  avais  pas  fait  attention.  Voyons,  achevez  la  lecture 
de  cette  épître. 

—  «  P.  S.  J'ai  à  ajouter,  non  de  mon  chef,  mais  de  la 
part  démon  associé,  que  M.  Greenhorn  consent  à  s'ar- 
ranger avec  vous  pour  prendre  votre  vaisselle  d'argent 
et  vos  quatre  chevaux  bais ,  s'ils  sont  en  bon  état ,  en 
déduction  du  montant  de  votre  compte ,  et  d'après  une 
équitable  estimation.  » 

(1)  Péremptoirement  et  sans  retard.  —  Tr. 
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—  Que  le  ciel  le  confonde  !  s'écria  sir  Arthur  ne  pou- 
vant se  contenir  en  entendant  une  proposition  si  obli- 
geante. Son  grand-père  ferrait  les  chevaux  de  mon  père, 
et  ce  rejeton  d'un  misérable  maréchal  prétend  s'appro- 
prier les  miens  !  Mais  je  vais  lui  répondre. 

Et  il  se  mit  à  écrire  avec  beaucoup  de  vivacité  en 
prononçant  chaque  mot  à  mesure  qu'il  l'écrivait  :  — 
«  M.  Gilbert  Greenhorn ,  en  réponse  à  la  dernière  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  ,  j'en  reçois  une  d'un  nommé  Grin- 
derson  qui  se  dit  votre  associé  :  quand  j'écris  à  quel- 
qu'un, je  m'attends  qu'il  me  répondra  lui-même.  Je 
crois  avoir  rendu  plus  d'un  service  à  votre  père ,  et 
m'être  toujours  conduit  envers  vous  avec  affection  et 

civilité;  j'ai  donc  lieu  d'être  surpris »  Et  pourquoi 

serais-je  surpris?  dit-il  en  s'interrompant,  ou  pourquoi 
perdrais-je  mon  temps  à  écrire  à  ce  drôle?  Je  ne  res- 
terai pas  toujours  en  prison ,  je  suppose ,  et  mon  pre^ 
mier  soin,  une  fois  libre,  sera  de  briser  les  os  à  ce  mi- 
sérable. 

1 —  En  prison ,  mon  père  !  s'écria  miss  Wardour  en 
tressaillant. 

—  Oui ,  sans  doute ,  en  prison  :  en  pouvez-vous  douter? 
A  quoi  donc  vous  a  servi  cette  belle  épître  de  mon- 
sieur   monsieur ?  n'importe  son  nom.  A  moins 

que  vous  n'ayez  quatre  mille  et  tant  de  cents  livres  avec 
l'appoint  suffisant  en  shillings  et  en  pences  pour  solder 
la  créance  de  M.  Goldiebird,  sans  oublier  les  acces- 
soires, comme  le  dit  mon  digne  correspondant. 

—  Plût  au  ciel  que  je  le  pusse!  Mais  ouest  donc  mon 
frère  ?  pourquoi  ne  vient-il  pas  ici  ?  il  pourrait  nous 
aider. 

—  Qui ,   Reginald  ?  Je  présume  qu'il   est  allé  aux 
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courses  de  Lamberton  avec  M.  Gilbert  Greenhorn ,  ou 
quelque  autre  personnage  aussi  respectable.  Je  l'atten- 
dais la  semaine  dernière  ;  mais  rien  ne  me  surprend  : 
mes  enfans  peuvent  me  négliger  comme  les  autres.  Par- 
don ,  ma  chère  Isabelle ,  jamais  vous  n'avez  ni  négligé 
ni  offensé  votre  père. 

Et  l'embrassant  tendrement,  tandis  qu'elle  lui  jetait 
les  bras  autour  du  cou,  il  goûta  cette  consolation  que 
trouve  un  père  dans  ses  plus  grands  malheurs  quand 
il  est  assuré  qu'il  possède  la  tendresse  d'un  enfant  bien- 
aimé. 

Miss  Wardour  profita  de  ce  retour  de  sensibilité 
pour  tâcher  de  calmer  l'esprit  de  son  père  ;  elle  lui  rap- 
pela qu'il  lui  restait  des  amis. 

—  J'en  ai  eu,  répondit  sir  Arthur;  mais  j'ai  épuisé 
l'amitié  des  uns  par  mes  entreprises  extravagantes ,  et  il 
manque  aux  autres  la  volonté  ou  le  pouvoir  de  în'être 
utiles:  tout  est  fini  pour  moi.  Puisse  mon  exemple  ser- 
vir de  leçon  à  Reginald  ! 

—  Et  si  j'envoyais  à  Monkbarns,  mon  père? 

—  A  quoi  bon?  Oldbuck  ne  peut  me  prêter  une 
somme  si  considérable;  et  quand  il  le  pourrait  il  n'en 
ferait  rien ,  car  il  n'ignore  pas  que  je  suis  criblé  de 
dettes  :  tout  ce  que  j'obtiendrais  de  lui  se  bornerait  à 
des  sentences  de  philosophie  et  à  des  citations  latines. 

—  Mais  il  est  sensé,  intelligent  ;  il  se  connaît  en  affai- 
res judiciaires ,  et  il  a  toujours  eu  de  l'amitié  pour  notre 
famille. 

—  Oui ,  je  le  crois.  Où  en  sommes-nous  ,  grand  Dieu! 
quand  l'amitié  d'un  Oldbuck  semble  de  quelque  impor- 
tance à  un  Wardour  !  Au  surplus ,  au  point  où  en  sont 
les  choses,  où  elles  doivent  arriver  incessamment,  il  n'y 

i3. 
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a  pas  d'inconvénient  à  le  faire  prier  de  venir.  Mais  allez 
faire  votre  promenade  ordinaire,  Isabelle;  maintenant 
que  vous  voilà  instruite ,  j'ai  l'esprit  plus  calme  :  vous 
savez  tout ,  vous  savez  à  quoi  vous  devez  vous  attendre 
tous  les  jours,  à  chaque  instant.  Allez,  Isabelle,  allez; 
je  désire  être  seul  quelques  instans. 

Dès  que  miss  Wardour  eut  quitté  son  père ,  son  pre- 
mier soin  fut  de  profiter  de  l'espèce  de  permission  qu'il 
lui  avait  accordée  pour  envoyer  à  Monkbarns  un  domes- 
tique, qui,  comme  nous  l'avons  vu,  rencontra  l'antiquaire 
et  son  neveu  sur  les  bords  de  la  mer. 

Ne  sachant  où  elle  portait  ses  pas ,  et  ne  s'en  inquié- 
tant guère ,  le  hasard  la  conduisit  vers  un  endroit  qu'on 
nommait  le  Banc  des  Broussailles.  Un  ruisseau,  qui  autre- 
fois jetait  ses  eaux  dans  les  fossés  du  château ,  descendait 
dans  ce  lieu  champêtre  où  le  goût  de  miss  Wardour  avait 
fait  tracer  un  sentier  qui,  quoique  facile  et  bien  entre- 
tenu ,  avait  l'air  de  ne  rien  devoir  à  l'art.  Il  était  parfai- 
tement assorti  avec  le  caractère  de  cette  petite  vallée, 
ombragée  par  d'épais  taillis  de  coudriers  et  d'aubépines. 

C'était  là  que  s'était  passée  entre  miss  Wardour  et 
Lovel  cette  scène  d'explication  qu'Edie  Ochiltrie  avait 
entendue.  Les  malheurs  qui  menaçaient  sa  famille  dispo- 
saient le  cœur  d'Isabelle  à  l'attendrissement;  elle  se  rap- 
pela tout  ce  que  Lovel  lui  avait  dit  pour  la  supplier  d'être 
favorable  à  ses  vœux ,  et  elle  ne  put  se  défendre  d'un 
mouvement  secret  de  vanité  en  songeant  qu'elle  avait  in- 
spiré une  passion  si  vive  et  si  désintéressée  à  un  jeune 
homme  doué  de  tant  de  talens  et  de  qualités.  Qu'il  eût 
abandonné  une  profession  dans  laquelle  il  obtenait,  di- 
sait-on, un  avancement  rapide,  pour  s'enterrer  dans  une 
ville  comme  Fairport ,  et  s'y  livrer  à  une  passion  sans 
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espoir,  c'était  ce  que  d'autres  auraient  pu  regarder 
comme  un  coup  de  tête  causé  par  un  caractère  roma- 
nesque; mais  ce  ne  pouvait  être  qu'un  excès  d'affection 
aux  yeux  de  celle  qui  en  était  l'objet ,  et  il  eût  été  bien 
difficile  qu'elle  ne  le  pardonnât  point.  S'il  avait  possède 
une  fortune  indépendante,  quelque  modique  qu'elle  fût; 
s'il  avait  eu  droit  à  tenir  un  rang  honorable  dans  la  so- 
ciété dont  il  était  fait  pour  être  l'ornement ,  elle  aurait 
en  ce  moment  les  moyens  d'adoucir  l'infortune  de  son 
père  en  lui  offrant  un  asile  chez  elle.  Ces  pensées ,  si  fa- 
vorables à  l'amant  absent ,  se  présentaient  en  foule  à  son 
esprit,  suivies  d'une  récapitulation  exacte  de  ses  actions, 
de  ses  paroles  et  de  ses  regards  ;  ce  qui  prouvait  qu'en 
refusant  d'écouter  ses  protestations  de  tendresse,  elle 
avait  consulté  son  devoir  plutôt  que  son  inclination.  Ces 
réflexions,  et  celles  que  lui  inspirait  la  situation  de  son 
père ,  occupaient  alternativement  l'esprit  d'Isabelle , 
quand,  à  un  détour  du  sentier,  le  vieux  Manteau-Bleu 
se  trouva  tout  à  coup  devant  elle. 

Prenant  l'air  d'un  homme  qui  a  quelque  chose  d'im- 
portant et  de  mystérieux  à  communiquer,  Edie  ôta  son 
chapeau  ,  s'avança  vers  elle  sur  la  pointe  des  pieds,  et  lui 
dit  à  demi  -  voix,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  : 
—  Je  désirais  bien  de  vous  rencontrer,  miss  Wardour, 
car  vous  devez  savoir  que  je  n'aurais  guère  osé  entrer  au 
château ,  de  crainte  d'y  trouver  Dousterswivel. 

—  Oui,  dit  miss  Wardour  en  jetant  une  pièce  d'argent 
dans  son  chapeau  (i),  j'ai  appris  que  vous  avez  fait  un 
trait  de  folie ,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  Edie ,  et  je  l'ai 
appris  avec  peine. 

(0  Vignette  du  tome  UJe.  — Éd. 
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—  De  folie  !  ma  bonne  jeune  dame.  Tout  le  monde  est 
fou  ;  comment  le  vieil  Edie  Ochiltrie  serait-il  sage?  Et  où 
est  le  grand  mal?  Que  ceux  qui  connaissent  Dousterswivel 
disent  s'il  a  eu  autre  chose  que  ce  qu'il  mérite. 

—  Cela  est  possible ,  Edie  ;  mais  vous  n'en  avez  pas 
moins  tort. 

—  Eh  bien ,  eh  bien ,  nous  ne  nous  disputerons  pas 
là-dessus.  C'est  de  ce  qui  vous  regarde  que  je  veux  vous 
parler.  Savez-vous  ce  qui  menace  la  maison  de  Knock- 
winnock? 

—  De  grands  malheurs  ,  Edie  ;  je  le  crains  du  moins. 
Mais  je  ne  croyais  pas  que  le  bruit  en  fût  déjà  si  ré- 
pandu. 

—  L'huissier  Sweep-Clean  (i)  y  sera  aujourd'hui  avec 
toute  sa  séquelle.  Je  le  tiens  d'un  de  ses  recors ,  comme 
on  les  appelle ,  et  qui  doit  le  suivre  ;  ils  vont  se  mettre  en 
besogne  incessamment.  Il  n'y  a  pas  besoin  de  mettre  les 
moutons  dans  le  pré  qu'ils  ont  fauché,  car  ils  ont  soin 
de  le  tondre  d'assez  près. 

—  Je  sais  que  ce  malheur  doit  arriver ,  Edie  ;  mais 
croyez -vous  qu'il  soit  si  prochain? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis ,  ma  jeune  dame  ;  cepen- 
dant, ne  vous  laissez  point  abattre.  Ne  voyez -vous  pas 
le  ciel  au-dessus  de  vous  comme  dans  cette  nuit  terrible 
que  vous  avez  passée  entre  Bally-Burg-Ness  et  Halket- 
Head  ?  Croyez-vous  que  celui  qui  vous  a  protégée  contre 
la  fureur  des  eaux  ne  puisse  vous  défendre  de  la  mé- 
chanceté des  hommes,  quoique  armés  de  l'autorité  hu- 
maine? 

(i)  Nom  qu'on  pourrait  rendre  par  celui  de  maisonnette,  ou 
J>on-balai. 
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—  Il  est  bien  vrai  ;  il  n'y  a  plus  qu'en  lui  seul  que  nous 
devons  avoir  confiance. 

—  On  ne  sait  pas  ;  on  ne  sait  pas.  —  Plus  la  nuit  est 
obscure,  plus  l'aurore  s'approche.  Si  j'avais  un  bon  che- 
val, et  que  je  fusse  en  état  de  le  monter,  dans  le  cas  où 
j'en  aurais  un  ,  je  me  flatte  que  tout  ne  serait  pas  encore 
perdu.  J'espérais  grimper  sur  l'impériale  de  la  Reine  Char- 
lutte;  mais  la  voilà  arrêtée  probablement  pour  quelque 
temps  à  Kittlebrig.  Il  y  avait  à  côté  du  cocher  un  jeune 
homme  qui  a  voulu  se  mêler  de  conduire  la  voiture ,  et 
Tom  Sang,  qui  aurait  dû  avoir  plus  de  bon  sens  ,  a  été 
assez  fou  pour  y  consentir.  Or,  quand  il  a  fallu  tourner 
le  pont ,  ce  brave  galant  a  accroché  une  borne ,  et  ren- 
versé la  voiture  comme  je  renverserais  une  écuelle  vide. 
J'ai  été  bienheureux  de  ne  pas  m'être  perché  sur  le  top  (i). 
De  sorte  qu'entre  l'espoir  et  la  crainte  je  venais  voir  si 
vous  voudriez  me  faire  partir. 

—  Et  où  voulez-vous  aller,  Edie? 

—  A  Tannonburgh  ,  ma  bonne  jeune  dame.  C'était  le 
premier  relais  après  Fairport;  mais  il  était  plus  près  de 
Knockwinnock  que  de  cette  ville  ;  et  il  faut  que  j'y  aille 
sans  délai,  et  uniquement  à  cause  de  vous. 

—  A  cause  de  nous ,  Edie  !  Hélas  !  je  vous  sais  gré  de 
vos  bonnes  intentions,  mais 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mais,  miss  Wardour  ;  il  faut 
que  j'y  aille. 

—  Et  qu'allez -vous  faire  à  Tannonburgh?  Comment 
ce  voyage  peut-il  être  utile  aux  affaires  de  mon  père  ? 

—  C'est  un  petit  secret  qu'il  faut  laisser  sous  les  che- 
veux blancs  du  vieil  Edie ,  miss  Wardour,  sans  lui  faire 

(i)  Le  top  ou  Voutside  j  l'impériale  de  la  diligence.  —  Ed. 
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de  questions  là-dessus.  Si  j'ai  risqué  ma  vie  pour  vous 
certaine  nuit ,  vous  pouvez  bien  croire  que  je  n'ai  pas 
envie  de  vous  jouer  un  mauvais  tour  dans  l'instant  de 
votre  détresse. 

—  Eh  bien ,  suivez-moi ,  Edie  ;  je  tâcherai  de  vous  faire 
conduire  à  Tannonburgh. 

—  Dépêchez -vous  donc,  miss  Wardour,  dépêchez- 
vous,  pour  l'amour  du  ciel  !  —  Et  il  ne  cessa  de  l'exhor- 
ter à  se  hâter  qu'en  arrivant  au  château. 


CHAPITRE  XLII. 


v   L'aille  voir  qui  voudra  ,  j'en  suis  peu  curieux. 
»  De  son  rang  ,  de  sa  pompe  il  était  amoureux  ; 
»   Il  tenait  à  ces  riens  ,  à  ces  vaines  chimères 
»  Que  d'un  cruel  destin  les  décrets  trop  sévères 
»   Sans  en  avoir  pitié  viennent  d'anéantir  ; 
»  Qui  lui  pourrait  pourtant  refuser  un  soupir  , 
»    En  voyant  sur  son  front  le  terrible  ravage 
»  Qu'ont  fait  la  vanité,  le  désespoir  et  l'âge  ?  » 
Ancienne  comédie. 


Lorsque  miss  Wardour  arriva  dans  la  cour  du  châ- 
teau ,  elle  vit  au  premier  coup  d'œil  que  les  agens  de  la 
justice  y  étaient  déjà  arrivés.  La  tristesse,  la  confusion, 
et  la  curiosité ,  partageaient  les  domestiques  ,  tandis  que 
les  ministres  de  la  loi  allaient  de  chambre  en  chambre , 
faisant  l'inventaire  du  mobilier  et  de  tout  ce  qui  était  sujet 
à  saisie  (i).  Le  capitaine  Mac-Intyre  arriva  au  moment  où , 

(i)  Poinding  est  le  terme  qui  e'quivaut  à  Dis  très  S  ou  Distraint  > 
(  saisie)  dans  le  Code  d'Ecosse.  —  Éd. 
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muette  de  désespoir  en  acquérant  la  cruelle  conviction 

de  la  ruine  de  son  père,  elle  s'arrêtait  sur  le  seuil  de  la 

porte. 

—  Ma  chère  miss  Wardour,  lui  dit-il ,  ne  désespérez 
de  rien  ;  mon  oncle  va  arriver,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  trouve  moyen  de  chasser  du  château  ces  misérables. 

—  Hélas!  capitaine,  je  crains  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

—  Non  !  s'écria  Edie  d'un  ton  d'impatience  ;  non  ,  il 
n'est  pas  trop  tard,  si  je  puis  aller  à  Tannonburgh.  Au 
nom  du  ciel ,  capitaine,  trouvez  quelque  moyen  pour  me 
faire  partir,  et  cette  pauvre  famille  vous  devra  le  plus 
grand  service  qui  lui  ait  été  rendu  depuis  le  temps  de 
Main-Sanglante;  car,  comme  les  vieilles  prédictions  ne 
mentent  pas,  c'est  aujourd'hui  que  le  domaine  deKnock- 
winnock  sera  perdu  et  gagné. 

—  Et  de  quelle  utilité  sera  ce  voyage,  Edie?  demanda 
Hector. 

Robert,  le  domestique  contre  lequel  sir  Arthur  s'était 
mis  en  colère  le  matin ,  et  qui  semblait  chercher  une 
occasion  de  donner  une  preuve  de  zèle ,  s'avança  à  la 
hâte  vers  sa  maîtresse ,  et  lui  dit  :  —  Je  vous  en  supplie, 
miss  Wardour,  ne  négligez  pas  ce  que  vous  dit  le  vieux 
Ochiltrie  :  il  se  connaît  mieux  que  personne  aux  mala- 
dies des  vaches  et  des  chevaux;  il  sait  plus  de  choses 
qu'on  ne  pense  ;  et  puisqu'il  insiste  tellement  pour  aller 
à  Tannonburgh,  il  faut  qu'il  ait  de  bonnes  raisons  pour 
cela.  Si  vous  le  désirez ,  je  l'y  conduirai  en  une  heure 
dans  la  charrette.  Je  voudrais  être  bon  à  quelque  chose; 
car,  quand  je  pense  à  ce  matin  ,  je  me  couperais  volon- 
tiers la  langue  avec  les  dents. 

—  Je  vous  remercie,  Robert,  dit  miss  Wardour;  et 
si  vous  croyez  réellement  qu'il  y  ait  la  moindre  appa- 
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rence  que  ce  voyage  puisse  être  de  quelque  utilité 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Robert!  s'écria Edie,  attelez 
le  cheval  à  la  charrette  ;  et  si  le  voyage  ne  sert  de  rien , 
je  vous  permets,  en  revenant,  de  me  jeter  par-dessus  le 
pont  de  Kittlebrig.  Mais  dépêchez- vous;  le  temps  est 
précieux  aujourd'hui. 

Robert  jeta  un  coup  d'œilsur  sa  maîtresse,  qui  entrait 
dans  la  maison ,  et  voyant  qu'elle  lui  faisait  un  signe  de 
consentement,  il  courut  à  l'écurie  pour  y  prendre  un 
cheval  et  l'atteler  sans  délai  ;  car  quoiqu'un  vieux  men- 
diant fût  le  dernier  homme  du  monde  de  qui  on  pût 
attendre  des  secours  dans  un  embarras  pécuniaire ,  les 
gens  de  la  classe  de  Robert  avaient  une  si  haute  idée  de 
la  prudence  et  de  la  sagacité  d'Edie  Ochiltrie,  que  ce 
domestique  était  convaincu  que  le  vieillard  insistait  pour 
faire  ce  voyage,  parce  qu'il  était  certain  d'être  utile.  Mais 
dès  que  Robert  eut  mis  la  main  sur  un  cheval  pour  l'at- 
teler à  la  charrette  ,  un  des  officiers  de  justice,  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  lui  dit  :  —  Mon  ami ,  ne  touche  pas  à 
ce  cheval ,  il  est  compris  dans  la  saisie. 

—  Quoi  !  dit  Robert ,  je  ne  puis  prendre  le  cheval  de 
mon  maître  pour  faire  une  commission  pour  ma  maî- 
tresse ? 

— Vous  ne  devez  rien  faire  sortir  d'ici,  répondit  l'huis- 
sier en  fonctions  ,  ou  vous  serez  responsable  des  consé- 
quences. 

—  Comment  diable!  s'écria  Hector  qui  avait  suivi 
Ochiltrie  pour  tâcher  de  l'engager  à  s'expliquer  sur  la 
nature  de  ses  espérances,  et  qui,  rongeant  intérieure- 
ment son  frein  ,  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  se 
mettre  en  colère  ;  auriez-vous  l'impudence  d'empêcher 
>e  domestique  d'exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse? 
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Le  geste  et  le  ton  du  jeune  officier  avaient  quelque 
chose  qui  semblait  annoncer  que  son  intention  ne  se 
bornerait  pas  à  des  représentations,  et  qui ,  tout  en  pro- 
mettant l'avantage  final  d'un  procès-verbal  de  rébellion 
à  justice ,  donnait  à  craindre  les  désagréables  circon- 
stances nécessaires  pour  y  donner  lieu.  Le  fils  de  Thémis, 
placé  en  face  de  celui  de  Mars,  leva  d'une  tremblante 
main  la  verge  destinée  à  renforcer  son  autorité,  et  de 
l'autre  montra  le  petit  bâton  garni  en  argent  et  orné 
d'un  anneau  mobile ,  signe  officiel  de  sa  dignité  ;  puis 
s'adressant  à  Hector  :  —  Monsieur,  lui  dit-il ,  capitaine 
Mac-Intyre,  je  n'ai  point  affaire  à  vous;  mais  si  vous 
m'interrompez  dans  l'exercice  de  mes  fonctions ,  je  me 
déclarerai  violenté  ,  et  je  briserai  la  verge  de  la  paix. 

— Déclarez-vous  tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  dit  Hector  ; 
qui  diable  s'en  soucie  ?  Brisez  votre  verge  si  bon  vous 
semble;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  vous  briserai  les 
os  si  vous  empêchez  ce  garçon  d'exécuter  les  ordres  de 
sa  maîtresse. 

—  Je  prends  à  témoin  tous  ceux  qui  sont  ici,  dit  le 
messager  d'armes  (i),  que  je  me  suis  fait  connaître  à 
lui  en  lui  montrant  les  marques  de  ma  dignité  :  il  ne 
peut  prétendre  cause  d'ignorance.  —  En  même  temps  il 
fit  couler  l'anneau  d'un  bout  du  bâton  à  l'autre,  forme 
usitée  pour  protester  contre  une  rébellion  à  justice. 

Le  bon  Hector,  plus  accoutumé  à  l'artillerie  du  champ 
de  bataille  qu'à  celle  de  l'arène  des  lois ,  vit  cette  céré- 
monie mystérieuse  avec  la  plus  grande  indifférence. 

(i)  Messenger  at  arms  ,  synonyme  d'huissier  en  Ecosse,  parce 
que  dans  l'origine  ces  fonctionnaires  avaient  une  sorte  de  caractère 
militaire  ,  d'où  ils  s'appellent  encore  les  officiers  de  la  loi.  Voyez 
le  tom.  I«r  de  Waverley  ,  pag.  166.  —Ed. 
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Mais  en  ce  moment ,  et  fort  à  propos  pour  empêcher  le 
montagnard  à  tête  chaude ,  quoique  bien  intentionné , 
d'encourir  les  peines  prononcées  en  pareil  cas  par  les 
lois,  notre  antiquaire  arriva  suant  et  soufflant,  son  mou- 
choir sous  son  chapeau,  et  sa  perruque  sur  la  pomme 
de  sa  canne. 

—  De  quoi  diable  s'agit-il  donc  ici?  demanda-t-il  en 
s  essuyant  la  tête  et  en  remettant  sa  perruque.  Je  crai- 
gnais, en  vous  suivant,  de  trouver  votre  tête  creuse 
brisée  contre  quelque  rocher,  et  vous  voilà  sans  votre  bu- 
céphale,vous  querellant  avec  Sweep-Clean !  Apprenez, 
Hector,  qu'un  huissier  est  un  ennemi  plus  dangereux 
qu'un phoca,  que  ce  soit  un  phoca  barbata,  ou  un  phoca 
vitulina  comme  celui  de  votre  dernière  bataille. 

—  Au  diable  le  phoca!  monsieur,  s'écria  Hector,  qu'il 
soit  barbu  ou  non  ;  au  diable  tous  les  phocas  de  l'univers  ! 
Je  présume  que  vous  ne  voudriez  pas  que  je  visse  de 
sang-froid  ce  drôle  insulter  une  jeune  dame  comme  miss 
Wardour,  parce  qu'il  se  dit  messager  du  roi.  Sur  mon 
ame!  je  me  flatte  que  le  roi  a,  pour  faire  exécuter  ses 
ordres,  des  gens  qui  valent  mieux  que  cet  homme. 

—  Très-sagement  argumenté,  Hector;  mais  le  roi  a 
quelquefois  à  faire  exécuter  des  ordres  de  bas  aloi ,  et  je 
vous  dirai  à  l'oreille  qu'il  lui  faut  pour  cela  des  coquins 
de  cette  espèce.  En  supposant  que  vous  ne  connaissiez 
pas  les  statuts  de  Guillaume-le-Lion,  où  le  crime  de 
résistance  à  l'exécution  des  ordonnances  de  justice  est 
défini ,  capite  quarto ,  versu  quinto ,  despectus  domini  régis , 
c'est-à-dire  mépris  du  seigneur  roi,  au  nom  duquel  se 
font  toutes  les  poursuites  judiciaires ,  vous  auriez  pu 
conclure  des  détails  que  j'ai  pris  tant  de  peine  à  vous 
expliquer  ce  matin,  que  ceux  qui  s'opposent  à  l'exécu- 
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tion  d'un  mandat  d'arrêt  dont  est  porteur  un  officier  de 
justice,  sont  tanquàm  participes  criminis  rebellionis  (i),  at- 
tendu que  le  fauteur  d'un  rebelle  est  lui-même,  quodam 
modo,  complice  de  la  rébellion.  Mais  je  vous  tirerai 
d'embarras. 

Il  parla  alors  au  messager  d'armes ,  qui ,  en  le  voyant 
arriver,  avait  perdu  l'espérance  de  tirer  bon  parti  d'un 
procès-verbal  de  rébellion,  et  il  se  contenta  de  l'assu- 
rance que  lui  donna  M.  Oldbuck  que  le  cbeval  et  la  char- 
rette seraient  de  retour  au  château  dans  le  délai  de  deux 
ou  trois  heures. 

—  Fort  bien  !  M.  Sweep-Clean ,  dit  l'antiquaire,  et 
puisque  vous  montrez  tant  de  civilité ,  vous  allez  avoir 
une  autre  aubaine;  une  affaire  d'état;  un  crime  punis- 
sable per  legem  Juliam.  Ecoutez-moi  un  instant. 

Après  lui  avoir  parlé  à  voix  basse  cinq  à  six  minutes , 
il  lui  remit  un  papier,  et  l'huissier,  montant  à  cheval, 
partit  sur-le-champ  suivi  d'un  de  ses  recors.  Celui  qui 
restait  continua  ses  opérations ,  mais  il  y  mit  cette  len- 
teur circonspecte  qui  faisait  voir  qu'il  se  sentait  sur- 
veillé par  un  juge  aussi  sévère  qu'habile. 

Cependant  Oldbuck ,  prenant  son  neveu  par  le  bras , 
le  fit  entrer  avec  lui  dans  la  maison.  Ils  furent  intro- 
duits dans  un  appartement  où  sir  Arthur,  se  promenant 
en  long  et  en  large ,  dans  un  désordre  complet ,  agité 
par  l'amour-propre  blessé  et  par  les  craintes  les  plus 
vives ,  et  épuisé  par  ses  efforts  pour  cacher  ses  véritables 
sentimens  sous  un  air  d'indifférence ,  offrait  un  spec- 
tacle qui  ne  pouvait  manquer  d'inspirer  une  compassion 
pénible. 

(i)  Comme  complices  du  crime  de  rébellion.  —  Tr. 
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—  Charmé  de  vous  voir,  M.  Oldbuck ,  et  vous  aussi , 
capitaine;  je  suis  toujours  charmé  de  voir  mes  amis, 
n'importe  que  le  temps  soit  au  beau  ou  à  la  pluie,  dit 
le  pauvre  baronnet,  cherchant  à  montrer  non  du  calme, 
mais  de  la  gaieté,  affectation  qui  était  démentie  par  ses 
regards,  et  par  une  émotion  visible.  Je  suis  charmé  de 
vous  voir,  dis-je.  Vous  êtes  venus  à  cheval ,  à  ce  que  je 
vois?  J'espère  que  dans  la  confusion  qui  règne  ici  on 
aura  eu  soin  de  vos  montures.  J'ai  toujours  tenu  à  ce 
qu'on  eût  soin  des  chevaux  de  mes  amis.  Parbleu  !  on  en 
aura  tout  le  temps  désormais,  car  vous  voyez  qu'on  se 
dispose  à  ne  pas  me  laisser  un  des  miens.  Hé!  hé!  hé  ! 

Cette  tentative  de  plaisanterie  fut  suivie  d'un  rire 
forcé  que  le  pauvre  sir  Arthur  aurait  voulu  donner  pour 
un  sourire  naturel. 

— Vous  savez,  sir  Arthur,  que  jamais  je  ne  monte  à 
cheval,  dit  Oldbuck. 

—  C'est  vrai,  je  vous  demande  pardon.  Mais  je  suis 
sûr  d'avoir  vu  le  capitaine  arriver  à  cheval  il  n'y  a  pas 
long-temps.  Un  superbe  cheval  gris.  Un  vrai  cheval  de 
bataille.  Il  faut  que  je  sache  si  on  en  a  eu  soin. 

Il  allait  tirer  le  cordon  de  la  sonnette  quand  l'anti- 
quaire lui  dit  :  —  Mon  neveu  est  venu  sur  votre  cheval 
.gris,  sir  Arthur. 

—  En  vérité!  s'écria  le  pauvre  baronnet.  Le  soleil  me 
donnait  donc  dans  les  yeux?  Eh  bien  !  je  ne  mérite  plus 
d'avoir  un  cheval,  puisque  je  ne  reconnais  pas  le  mien 
quand  je  le  vois. 

—  Juste  ciel!  pensa  Oldbuck,  comme  cet  homme  est 
changé!  qu'est  devenue  sa  gravité  cérémonieuse?  L'ad- 
versité lui  inspire  des  plaisanteries!  Sed  pereunti  mille 

M- 
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figurœ  (i).  Sir  Arthur,  il  faut  pourtant  que  nous  par- 
lions un  peu  d'affaires. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  c'est  qu'il  est  si  plai- 
sant que  je  n'aie  pas  reconnu  le  cheval  qui  me  sert  de- 
puis plus  de  cinq  ans  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux ,  sir  Arthur. 
J'espère  que  nous  trouverons  des  momens  plus  conve- 
nables pour  plaisanter.  Desiperein  loco  (2)  est  une  maxime 
d'Horace.  Je  soupçonne,  je  fais  plus  que  soupçonner 
que  toute  cette  affaire  est  occasionée  par  la  scélératesse 
de  Dousterswivel. 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom ,  monsieur  !  s'écria  sir 
Arthur;  et  il  se  fit  une  révolution  subite  dans  toute  sa 
physionomie.  Une  fureur  bien  franche  succéda  à  l'affec- 
tation de  la  gaieté;  ses  yeux  étincelaient,  sa  bouche 
écumait,  ses  poings  étaient  serrés.  —  Ne  prononcez  pas 
ce  nom,  répéta-t-il  avec  violence,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  me  voir  perdre  la  raison.  Faut-il  que  j'aie  été 
assez  sot,  assez  crédule,  assez  idiot,  assez  bête,  et  trois 
fois  doué  de  la  stupidité  d'une  bête,  pour  me  laisser 
brider,  bâter,  sangler  par  un  tel  coquin ,  et  sous  des 
prétextes  si  ridicules!  M.  Oldbuck,  je  me  déchirerais 
de  mes  propres  mains,  quand  j'y  pense! 

— Je  voulais  seulement  vous  dire,  sir  Arthur,  que  le 
misérable  sera  probablement  récompensé  comme  il  le 
mérite  ;  et  je  me  flatte  que  la  crainte  tirera  de  lui  des 
aveux  qui  pourront  vous  être  utiles.  Il  me  paraît  certain 
qu'il  a  eu  des  correspondances  illégales  de  l'autre  côté 
de  l'eau. 

(1)  Mille  fantômes  assiègent  le  mourant.  Tr. 

(2)  Cesser  parfois  d'être  sage.  — Tr. 
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—  Bien  vrai  !  bien  sûr  !  En  ce  cas,  au  diable  mon  mo- 
bilier, mes  chevaux,  tous  mes  biens;  j'irai  en  prison 
sans  regret ,  M.  Oldbuck.  J'espère  qu'il  y  aura  de  quoi 
le  faire  pendre. 

—  Je  le  pense  ainsi ,  dit  Oldbuck  voulant  encourager 
cette  diversion ,  dans  l'espoir  de  distraire  le  malheureux 
baronnet  des  sensations  qui  semblaient  menacer  de  cau- 
ser le  naufrage  total  de  sa  raison  ;  —  de  plus  honnêtes 
gens  que  lui  ont  figuré  au  bout  d'une  corde.  Mais  par- 
lons donc  de  votre  malheureuse  affaire  :  ne  peut-on  rien 
faire  pour  vous?  Montrez-moi  la  sommation  qui  vous  a 
été  faite. 

Sir  Arthur  lui  remit  cette  pièce.  L'antiquaire  en 
commença  la  lecture,  et  de  plus  en  plus  son  front  de- 
venait soucieux  ,  et  annonçait  la  consternation.  Miss 
Wardour  entra  en  ce  moment,  et  fixant  les  yeux  sur 
M.  Oldbuck  comme  si  elle  se  fût  attendue  à  lire  sur  son 
visage  l'arrêt  du  destin  ,  elle  y  aperçut  aisément  qu'elle 
n'avait  rien  à  espérer. 

—  Nous  sommes  donc  ruinés  sans  ressource,  M.  Old- 
buck? lui  dit-elle. 

—  Sans  ressource,  miss  Wardour?  j'espère  le  con- 
traire, mais  la  demande  est  considérable,  et  je  crains 
que  d'autres  ne  la  suivent. 

—  N'en  doutez  pas,  dit  sir  Arthur;  partout  où  il  se 
trouve  une  proie,  les  vautours  se  rassemblent  :  je  suis 
comme  un  de  ces  moutons  que  j'ai  vus  tomber  dans  un 
précipice  ou  se  laisser  aller  de  maladie  ;  pas  un  corbeau 
n'aurait  paru  en  cet  endroit  depuis  quinze  jours  ;  au 
bout  de  dix  minutes  il  y  en  a  déjà  une  douzaine  qui  lui 
arrachent  les  yeux  et  qui  lui  déchirent  les  entrailles, 
avant  qu'il  ait  le  temps  de  mourir  :  mais  quant  au  m  au- 
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dit  vautour  qui  m'a  rongé  si  long-temps,  vous  lui  avez 

procuré  un  bon  logement,  j'espère? 

—  Je  m'en  flatte,  répondit  l'antiquaire  en  se  frottant 
les  mains;  il  avait  voulu  prendre  l'essor  ce  matin,  et 
avait  commencé  par  s'enfermer  dans  la  Reine  Charlotte; 
mais  il  aurait  trouvé  à  Edimbourg  de  la  glu  qui  ne  lui 
aurait  pas  permis  de  déployer  ses  ailes.  Il  n'a  pourtant 
pas  été  si  loin,  car  la  voiture  a  versé;  et  comment  au- 
rait-elle pu  arriver  à  bon  port  avec  un  oiseau  de  si 
mauvais  augure?  On  dit  qu'il  a  été  blessé  :  est-ce  griève- 
ment, je  l'ignore;  mais  le  fait  est  qu'on  l'a  transporté 
dans  une  chaumière  près  de  Kittlebrig  ,  et ,  pour  lui 
6ter  toute  possibilité  d'évasion ,  j'ai  fait  partir  votre  ami 
Sweep-Clean,  que  j'ai  chargé  de  le  reconduire  à  Fair- 
port  in  nomine  régis  (i) ,  ou  de  s'établir  près  de  lui  en 
garde-malade ,  suivant  l'exigence  du  cas.  Maintenant , 
sir  Arthur,  accordez-moi  une  conversation  sérieuse  sur 
l'état  actuel  de  vos  affaires,  afin  que  je  puisse  voir  ce  qu'il 
est  possible  de  faire  pour  les  arranger.  —  Et  à  ces  mots 
M.  Oldbuck  se  leva ,  et  prit  le  chemin  de  la  bibliothèque , 
suivi  de  sir  Arthur. 

Ils  y  étaient  en  conférence  depuis  près  de  deux  heures 
quand  miss  Wardour  vint  les  interrompre;  elle  avait 
mis  son  chapeau  et  son  schall  comme  si  elle  se  disposait 
à  sortir.  Elle  était  pâle,  mais  elle  avait  cet  air  de  calme 
et  de  résignation  qui  lui  était  naturel. 

—  Le  messager  d'armes  est  de  retour,  M.  Oldbuck, 
dit-elle  en  entrant. 

—  Comment  diable  !  j'espère  qu'il  n'a  pas  laissé  échap- 
per le  drôle  ? 

(i)  Au  nom  du  roi.  — Tr. . 
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—  On  dit  qu'il  Fa  conduit  en  prison,  et  maintenant 
il  demande  mon  père,  et  dit  qu'il  ne  peut  attendre  plus 
long-temps. 

En  ce  moment  on  entendit  sur  l'escalier  le  bruit  d'une 
altercation ,  et  la  voix  d'Hector  se  faisait  entendre  par- 
dessus toutes  les  autres  : — Vous,  un  officier?  s'écriait-il; 
ces  misérables  ,  un  détachement  !  vous  n'êtes  qu'une 
bande  de  méprisables  bandits  (i). 

On  entendit  le  ministre  de  la  justice  murmurer  indis- 
tinctement une  réponse  à  laquelle  Hector  répliqua  très- 
intelligiblement  : —  Cela  est  inutile,  monsieur;  faites 
sortir  par  la  porte  vos  gens ,  comme  vous  les  appelez ,  et 
dépêchez-vous  de  les  suivre,  ou  je  vous  ferai  déguerpir 
ainsi  qu'eux  par  les  fenêtres. 

—  Au  diable  soit  Hector!  s'écria  l'antiquaire  en  cou- 
rant vers  le  lieu  où  se  passait  cette  scène  ;  voilà  encore 
le  sang  montagnard  qui  bout  dans  ses  veines  :  nous  au- 
rons un  duel  avec  l'huissier.  Allons,  M.  Svveep-Clean  , 
allons  ,  il  faut  avoir  un  peu  de  patience;  je  suis  certain 
que  vous  avez  dessein  d'user  de  bons  procédés  envers  sir 
Arthur. 

—  Sans  contredit,  monsieur,  répondit  l'huissier  en 
ôtantson  chapeau,  qu'il  avait  enfoncé  sur  ses  yeux  pour 
prouver  que  les  menaces  du  capitaine  ne  l'intimidaient 
pas  ;  mais  votre  neveu ,  monsieur,  me  tient  des  propos 
fort  incivils,  et  je  les  ai  soufferts  trop  long-temps.  D'ail- 
leurs, d'après  les  instructions  qui  m'ont  été  données,  je 
dois  emmener  mon  prisonnier  à  Fairport,  à  moins  qu'il 

(i)  Le  titre  d'officier  que  prennent  les  huissiers,  indigne  le 
capitaine  comme  une  usurpation,  \oyez  notre  note  sur  le  mot 
messager  d'armes  ,  page  i58.  —  Ed. 
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ne  paie  entre  mes  mains  les  sommes  mentionnées  au 
mandat  dont  je  suis  porteur.  —  Et  tenant  d'une  main  la 
pièce  fatale,  il  y  fit  voir  avec  son  bâton  d'office  la  redou- 
table armée  de  chiffres  en  rangs  alignés. 

Hector  garda  le  silence  par  respect  pour  son  oncle , 
mais  il  répondit  au  geste  de  l'huissier  en  allongeant  vers 
lui  son  poing  fermé,  et  en  fronçant  le  sourcil  avec  l'air 
menaçant  d'un  montagnard. 

—  Paix!  monsieur,  lui  dit  Oldbuck;  tenez-vous  en  re- 
pos, jeune  insensé,  et  suivez-moi.  —  Et  le  faisant  rentrer 
dans  l'appartement:  Cet  homme  ne  fait  que  son  métier, 
quelque  vil  qu'il  soit,  ajouta-t-il,  et  votre  violence  ne 
peut  servir  qu'à  aggraver  la  situation  des  choses.  Sir 
Arthur,  je  crois  qu'il  est  indispensable  que  vous  accom- 
pagniez cet  homme  à  Fairport;  je  ne  vois  en  ce  moment 
aucun  moyen  de  l'éviter  :  je  vous  y  suivrai ,  afin  de  nous 
concerter  sur  ce  qu'il  jpeut  y  avoir  à  faire.  Mon  neveu 
conduira  miss  Wardour  à  Monkbarns  ,  où  j'espère 
qu'elle  voudra  bien  fixer  sa  résidence  jusqu'à  ce  que 
cette  affaire  désagréable  soit  arrangée. 

—  Je  ne  quitterai  pas  mon  père,  M.  Oldbuck;  j'ai 
préparé  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire.  J'espère  qu'il 
nous  sera  permis  de  nous  servir  de  la  voiture? 

—  J'aurai  pour  vous,  madame ,  tous  les  égards  con- 
venables, dit  l'huissier  ;  j'ai  fait  mettre  les  chevaux,  et 
le  carrosse  est  à  la  porte.  Je  monterai  sur  le  siège  avec 
le  cocher;  je  sens  que  ma  compagnie  pourrait  ne  pas 
vous  être  agréable,  et  deux  de  mes  recors  monteront  à 
cheval  pour  nous  suivre. 

—  Et  j'en  ferai  autant,  dit  Hector.  —  Et  il  descendit 
se  faire  préparer  un  cheval. 

—  Il  faut  donc  partir!  dit  l'antiquaire. 
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—  Pour  la  prison,  ajouta  le  baronnet  en  laissant 
involontairement  échapper  un  soupir.  Et  qu'importe  ? 
ajouta-t-il  avec  un  air  de  gaieté  évidemment  affecté; 
qu'est-ce  qu'une  prison  après  tout?  une  maison  dont 
on  ne  peut  sortir.  Supposez  un  accès  de  goutte ,  je  serais 
en  prison  à  Knockwinnock.  Oui ,  Oldbuck  ,  nous  ap- 
pellerons cela  un  accès  de  goutte,  et  il  sera  exempt  des 
douleurs  qui  l'accompagnent  ordinairement. 

Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  tandis  qu'il  parlait 
ainsi ,  et  sa  voix  tremblante  prouvait  combien  celte 
gaieté  affectée  lui  coûtait.  L'antiquaire  lui  serra  la  main, 
et  comme  les  banians  indiens,  qui ,  en  paraissant  causer 
de  choses  indifférentes,  règlent  par  des  signes  secrets  les 
conditions  d'un  marché  important,  la  main  de  sir  Ar- 
thur, par  son  étreinte,  témoigna  à  son  ami  toute  sa 
reconnaissance,  et  lui  fit  connaître  le  véritable  état  de 
son  ame.  Ils  descendirent  à  pas  lents  le  grand  escalier; 
aux  yeux  du  père  et  de  la  fille,  chaque  objet  semblait 
prendre  un  aspect  plus  distinct  que  de  coutume,  comme 
pour  s'en  faire  remarquer  pour  la  dernière  fois. 

Sir  Arthur  s'arrêta  sur  le  premier  palier,  comme  s'il 
n'eût  pu  se  résoudre  à  quitter  le  séjour  de  ses  ancêtres; 
et,  comme  il  vit  l'antiquaire  le  regarder  avec  une  sorte 
d'inquiétude,  il  lui  dit  en  prenant  un  air  de  dignité  :  — 
Oui,  M.  Oldbuck,  le  descendant  d'une  ancienne  famille, 
le  représentant  de  Richard  Main-Sanglante  et  de  Game- 
îyn  de  Guardover,  mérite  quelque  indulgence,  s'il  ne 
peut  s'empêcher  de  soupirer  en  quittant  le  château  de 
ses  pères  sous  une  semblable  escorte.  Quand  je  fus  en- 
voyé à  la  tour  de  Londres  avec  feu  mon  père  en  1745, 
M.  Oldbuck,  ce  fut  sur  une  accusation  digne  de  notre 
naissance,  une  accusation  de  haute  trahison.  Le  mandat 
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d'arrêt  était  signé  par  un  secrétaire  d'état,  et  nous  fûmes 
conduits  à  la  tour  par  une  escouade  des  gardes-du-corps  ; 
et  aujourd'hui,  dans  ma  vieillesse,  vous  me  voyez  en- 
traîné hors  de  chez  moi  par  une  créature  comme  cet 
homme  (montrant  le  messager  d'armes),  pour  une  mi- 
sérable affaire  de  livres,  de  shillings  et  de  pences. 

—  Mais  du  moins,  répondit  Oldbuck,  vous  avez  au- 
jourd'hui la  compagnie  d'une  tendre  fille  et  d'un  ami 
sincère,  si  vous  me  permettez  de  prendre  ce  titre;  et 
ce  peut  être  une  consolation,  sans  parler  de  ce  qu'il  ne 
peut  y  avoir  dans  cette  affaire  ni  pendaison,  ni  décapi- 
tation,  ni  écartèlement.  Allons!  j'entends  encore  mon 
enragé  montagnard!  il  crie  plus  haut  que  jamais!  fasse 
le  ciel  qu'il  ne  se  soit  pas  encore  fait  quelque  nouvelle 
querelle  !  Maudit  soit  le  hasard  qui  l'a  amené  ici  ! 

Dans  le  fait,  un  bruit  sourd  et  confus,  dans  lequel  la 
voix  d'Hector  se  faisait  entendre  par-dessus  toutes  les 
autres,  interrompit  la  conversation.  On  verra  dans  le 
chapitre  prochain  ce  qui  l'occasionait. 


CHAPITRE  XUII. 


«  La  Fortune  d'ici  s'éloigne  ,  dites-vous  ? 
»   Non  vraiment;  elle  trace  un  cercle  autour  de  nous, 
»  Tel  autour  du  cLasseur  on  voit  l'oiseau  timide  , 
»    Pour  éviter  ses  coups  ,  tourner  d'un  vol  rapide  , 
»    Disparaître  un  instant ,  se  remontrer  soudain  , 
-I    Et  finir  par  tomber  sous  le  plomb  assassin.  » 

Anonyme. 


Le  cri  de  triomphe  d'Hector  était  aussi  bruyant  que 
son  cri  de  guerre ,  et  il  n'était  pas  facile  de  distinguer 
l'un  de  l'autre.  Mais  quand ,  en  montant  l'escalier  préci- 
pitamment, un  paquet  à  la  main,  on  l'entendit  crier  :  — 
Vive  le  vieux  soldat!  voici  Edie  qui  arrive  avec  de  bonnes 
nouvelles!  —  on  ne  put  douter  que  la  cause  de  ce  nou- 
veau tumulte  ne  fût  d'une  nature  favorable.  Il  remit  le  pa- 
quet à  Oldbuck ,  serra  fortement  la  main  de  sir  Arthur, 
dit  à  miss  Wardour  de  se  livrer  à  la  joie,  et  montra 
dans  ses  félicitations  toute  la  franchise  d'un  montagnard. 
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L'huissier,  qui  ne  regardait  Mac-Intyre  qu'avec  un 
instinct  de  terreur,  se  rapprocha  de  son  prisonnier,  en 
suivant  des  yeux  avec  prudence  tous  les  mouvemens  du 
jeune  capitaine. 

—  Vous  imaginez-vous  que  je  me  donne  la  peine  de 
songer  à  vous  ,  misérable?  dit  l'homme  d'épée  à  l'homme 
de  plume.  Tenez ,  voici  une  guinée  pour  la  frayeur  que 
je  vous  ai  faite.  Mais  voici  un  vieux  soldat  du  42e  régi- 
ment qui  va  vous  faire  déguerpir  plus  promptement  que 
je  ne  l'ai  fait. 

Le  messager  d'armes ,  un  de  ces  chiens  à  qui  tout  os 
est  bon  à  ronger  (1),  ramassa  la  guinée  qu'Hector  lui 
avait  jetée  à  la  figure,  et  garda  un  silence  circonspect , 
voulant  voir  la  tournure  que  les  affaires  allaient  pren- 
dre. Cependant  chacun  faisait  des  questions ,  et  per- 
sonne ne  semblait  pressé  d'y  répondre. 

—  De  quoi  s'agit-il,  capitaine?  dit  sir  Arthur. 

—  Demandez-le  à  Edie,  répondit  Hector;  je  sais  seu- 
lement que  tout  va  bien. 

—  Que  veut  dire  ceci,  Edie?  demanda  miss  Wardour 
au  mendiant. 

—  M.  Monkbarns  peut  vous  le  dire ,  répondit-il;  vous 
voyez  bien ,  miss  Wardour,  qu'il  a  en  main  toutes  les 
paperasses. 

—  Godsave  the  king  (2)  !  s'écria  l'antiquaire  après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  sur  les  papiers.  —  Et  la  joie  l'empor- 
tant sur  le  décorum,  la  philosophie  et  le  flegme  qui  lui 
était  habituel,  il  jeta  en  l'air  son  chapeau,  qui  en  retom- 
bant s'accrocha  à  la  branche  d'un  lustre.  Son  enthou- 

(1)  Le  texte  dit  un  de  ces  chiens  qui  ne  trouvent  aucun  pouding 
trop  sale.  —  Ed. 

(2)  Dieu  sauve  le  roi  !  Vive  le  roi  !  —  Tr, 
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siasme  ne  se  refroidissant  pas,  il  porta  la  main  à  sa  per- 
ruque, qui  aurait  probablement  suivi  le  castor  si  Edie 
ne  lui  eût  arrêté  le  bras  en  s'écriant  :  —  Eh ,  mon  Dieu  ! 
est-ce  qu'il  perd  l'esprit  ?  M.  Monkbarns  ,  songez  donc 
que  Caxon  n'est  pas  ici  pour  réparer  le  dommage. 

Chacun  assaillit  alors  l'antiquaire;  chacun  demanda 
à  grands  cris  à  connaître  la  cause  d'un  transport  si  sou- 
dain. Mais  Oldbuck,  un  peu  honteux  d'avoir  ainsi  dé- 
rogé au  sang-froid  philosophique,  baissa  l'oreille  comme 
un  renard  qui  entend  aboyer  toute  une  meute ,  et  monta 
deux  à  deux  les  marches  de  l'escalier.  Il  s'arrêta  pour- 
tant au  second  palier,  et,  se  retournant,  s'adressa  en  ces 
termes  à  ses  auditeurs  surpris  : 

—  Mes  bons  amis  ,  favete  Unguis(i),  ne  m'accablez  pas 
de  questions.  Pour  vous  donner  des  détails,  il  faut  d'a- 
bord, d'après  tous  les  principes  de  la  logique,  que  je 
les  connaisse  moi-même.  Je  vais  donc,  avec  votre  per- 
mission ,  me  retirer  clans  la  bibliothèque  pour  examiner 
ces  papiers.  Sir  Arthur  et  miss  Wardour  auront  la 
bonté  d'entrer  dans  le  salon.  M.  Sweep-Clean  ,  superscde 
paulisper  (2) ,  ou  ,  pour  vous  parler  votre  propre  langage, 
accordez-nous  un  sursis  d'exécution  de  cinq  minutes. 
Hector,  enclouez  votre  artillerie,  ou  allez  faire  feu  ail- 
leurs. Enfin,  soyez  tous  en  bonne  humeur  jusqu'à  mon 
retour,  qui  aura  lieu  instanter. 

Dans  le  fait,  les  nouvelles  que  contenait  le  paquet 
remis  à  l'antiquaire  étaient  si  inattendues,  qu'on  pou- 
vait lui  pardonner  d'abord  son  extase ,  et  ensuite  son 
désir  de  ne  les  communiquer  au  reste  de  la  compagnie 
qu'après  les  avoir  bien  étudiées  lui-même. 

(1)  Faites  silence.  —  Tr. 

(2)  Attendez  un  peu.  —  Tr. 
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Sous  l'enveloppe  était  une  lettre  adressée  à  Jonathan 
Oldbuck  de  Monkbarns,  écuyer,  et  elle  contenait  ce  qui 
suit. 

«  Mon  cher  monsieur  , 

«  Retenu  en  cette  ville  par  des  devoirs  militaires  très- 
importans,  c'est  à  vous,  comme  à  l'ami  éprouvé  de  mon 
père,  que  je  prends  la  liberté  de  m' adresser.  Vous  devez 
à  présent  connaître  l'état  embarrassé  de  nos  affaires,  et 
je  sais  que  vous  apprendrez  avec  grand  plaisir  que, 
grâce  à  des  circonstances  aussi  heureuses  qu'inatten- 
dues, je  me  trouve  en  état  de  prendre  des  mesures 
efficaces  pour  les  arranger.  J'ai  appris  que  mon  père  est 
menacé  des  poursuites  les  plus  rigoureuses  par  des  gens 
qui  ont  été  autrefois  ses  agens.  D'après  l'avis,  et  par  le 
moyen  d'un  des  meilleurs  avocats  d'Edimbourg,  j'ai 
obtenu  l'arrêt  de  défense  ci-joint,  d'après  lequel  il 
m'assure  que  toutes  mesures  de  rigueur  seront  arrêtées 
jusqu'à  ce  que  la  créance  réclamée  ait  été  judiciairement 
examinée  et  réduite.  Je  vous  envoie  aussi  mille  livres 
sterling  en  billets  de  banque ,  pour  payer  les  autres 
objets  les  plus  pressans  :  et  je  réclame  de  votre  amitié 
d'employer  cette  somme  comme  vous  le  jugerez  conve- 
nable. Vous  serez  sans  doute  surpris  que  je  vous  donne 
cet  embarras,  quand  il  aurait  été  si  naturel  de  m'adres- 
ser  à  mon  père,  puisqu'il  s'agit  de  ses  propres  affaires. 
Mais  je  ne  suis  pas  assuré  qu'il  ait  encore  ouvert  les 
yeux  sur  le  caractère  d'un  homme  que  vous  avez  inuti- 
lement cherché  plusieurs  fois  à  démasquer,  comme  j'en 
suis  instruit,  et  dont  la  funeste  influence  a  été  la  cause 
de  tous  nos  malheurs.  Comme  je  dois  à  la  générosité 
d'un  ami  sans  égal  les  moyens  de  venir  au  secours  de 
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mon  père,  il  est  de  mon  devoir  de  prendre  les  mesures  les 
plus  sûres  pour  que  cette  somme  ne  soit  employée  qu'à 
l'usage  auquel  elle  est  destinée;  et  je  sais  que  votre  pru- 
dence, et  votre  amitié  pour  nous,  y  veilleront.  Mon  ami, 
qui  a  déjà  le  plaisir  de  vous  connaître,  vous  explique 
ses  vues  dans  une  lettre  que  vous  trouverez  ci-jointe.  Le 
bureau  de  la  poste  aux  lettres  de  Fairport  passant  pour 
n'être  pas  sûr,  je  prends  le  parti  d'envoyer  ce  paquet  à 
Tannonburgh;  mais  le  bon  vieillard  Ochiltrie,  en  qui 
des  circonstances  particulières  m'ont  prouvé  qu'on  peut 
avoir  toute  confiance,  sait  quand  il  doit  y  arriver,  et  aura 
soin  de  vous  le  transmettre.  J'espère  trouver  très-inces- 
samment l'occasion  de  vous  faire  personnellement  mes 
excuses  de  tout  l'embarras  que  je  vous  donne,  et  j'ai 
l'honneur  d'être, 

»  Mon  cher  monsieur, 

»  Votre  très-affectionné  serviteur, 

»  Reginald  Gamei/y:n  Wardour.  » 

Edimbourg,  le  6  août  179... 

L'antiquaire  ouvrit  à  la  hâte  la  lettre  que  lui  écrivait 
l'ami  de  Reginald,  et  ce  qu'il  y  lut  lui  causa  autant  de 
surprise  que  de  plaisir.  Quand  il  eut  repris  un  peu  de 
calme,  après  des  nouvelles  si  peu  attendues,  il  examina 
avec  soin  les  autres  pièces,  mit  les  billets  de  banque  dans 
son  porte-feuille,  et  en  écrivit  un  accusé  de  réception 
pour  l'envoyer  le  même  jour  par  la  poste  ,  car  en  affaires 
d'argent  il  était  aussi  exact  que  méthodique.  Enfin,  avec 
l'air  d'importance  d'un  homme  qui  a  d'excellentes  nou- 
velles à  annoncer,  il  se  rendit  dans  le  salon. 

i5. 
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—  Sweep-Clean,  dit-il  en  entrant  à  l'huissier,  qui  se 
tenait  modestement  près  de  la  porte,  tout  ee  qui  vous 
reste  à  faire  ici  maintenant,  c'est  de  vous  balayer  (i) 
vous-même  bien  vite  du  château,  avec  vos  recors  et 
toute  votre  séquelle.  Voyez-vous  ce  papier? 

—  Un  arrêt  de  défense  !  dit  l'huissier,  la  figure  allon- 
gée: je  me  doutais  bien  qu'on  ne  laiserait  pas  pousser 
les  choses  à  l'extrémité  contre  un  homme  comme  sir 
Arthur.  Eh  bien!  M.  Oldbuck,  je  vais  partir  avec  mes 
gens;  mais  qui  me  paiera  mes  frais? 

■ —  Ceux  qui  vous  ont  mis  en  œuvre,  comme  vous  le 
savez  fort  bien.  Mais  voici  un  autre  exprès  qui  arrive.  Il 
me  paraît  que  c'est  le  jour  des  nouvelles. 

C'était  M.  Mailsetter,  monté  sur  la  jument,  appor- 
tant deux  lettres  qu'il  avait  reçu  ordre ,  dit-il ,  de  faire 
remettre  à  l'instant  de  leur  arrivée.  L'une  était  pour  sir 
Arthur,  et  l'autre  pour  l'huissier.  —  Greenhorn  et  Grin- 
derson,  dit  celui-ci  après  avoir  lu  la  sienne,  sont  bons 
pour  me  payer  mes  frais;  et  voici  une  lettre  par  laquelle 
ils  m'ordonnent  de  cesser  toutes  poursuites.  —  En  con- 
séquence ,  il  sortit  sur-le-champ  du  salon ,  ne  resta  au 
château  que  le  temps  nécessaire  pour  réunir  sa  brigade, 
et  fit  sa  retraite  au  pas  de  charge ,  comme  le  dit  Hector, 
qui  le  vit  partir  du  même  œil  qu'un  chien  de  basse- 
cour  regarde  le  mendiant  qui  s'éloigne  après  qu'on  lui 
a  refusé  la  charité. 

La  lettre  pour  sir  Arthur  était  de  M.  Greenhorn  ,  et 
c'était  une  curiosité  dans  son  genre.  Nous  la  donnerons 
enrichie  des  commentaires  du  digne  baronnet. 

«  Monsieur »  —  (  Ah  !  ah  !  je  ne  suis  plus  mon  cher 

(i)   M.  Oldbuck  joue  sur  le  verbe  ta  sweep  ,  balayer.  —  En. 


L'ANTIQUAIRE.  i75 
monsieur.  Les  braves  MM.  Greenhorn  et  Grinderson  ! 
on  ne  leur  est  eher  que  lorsqu'on  est  dans  l'adversité.  ) 
«  Monsieur,  j'ai  appris  avec  beaucoup  de  regret,  à  mon 
retour  de  la  campagne ,  où  j'avais  été  pour  affaire  ur- 
gente  »  (Affaire  urgente!  aux  courses  de  Lamber- 

ton!)  «  que  mon  associé  avait  été  assez  inconséquent 
pour  se  charger  des  intérêts  de  M.  Goldiebird  de  pré- 
férence aux  vôtres,  et  qu'il  vous  avait  écrit  d'une  ma- 
nière peu  convenable.  Je  vous  prie  d'en  agréer  mes  très- 
humbles  excuses ,  aussi-bien  que  celles  de  M.  Grinder- 
son   »  (Eh!  je  vois  qu'il  sait  aussi  écrire  pour  lui  et 

pour  son  associé.  )  «  Je  me  flatte  qu'il  est  impossible  que 
vous  me  regardiez  comme  assez  ingrat  pour  avoir  perdu 
le  souvenir  des  bontés  que  vous  n'avez  jamais  cessé  d'a- 
voir pour   ma   famille...  »  (  Sa  famille  !  la  famille   de 
M.  Greenhorn  !  le  fat!)  «  D'après  une  entrevue  que  j'ai 
eue  ce  matin  avec  M.  Reginald  Wardour,  j'ai  reconnu 
avec  beaucoup  de  peine  qu'il  est  fort  irrité,  et  je  dois 
convenir   que  les   apparences   lui   donnent   raison    de 
l'être.  Mais  pour  remédier,  autant  qu'il  est  en  moi,  à  la 
méprise  dont  il  se  plaint,  »  —  (  Jolie  méprise,  en  vérité  ! 
claquemurer  son  bienfaiteur  dans  une  prison!  )  «j'en- 
voie, par  ce  courrier,  ordre  de  cesser  toutes  poursuites 
contre  vous,   et  je   vous  réitère  mes  excuses  respec- 
tueuses. J'ai  seulement  à  ajouter  que,  si  vous  nous  ren- 
dez votre  confiance,  M.  Grinderson  pense  qu'il  peut 
vous  suggérer  des  moyens  pour  faire  réduire  considé- 
rablement les  prétentions   de  M.  Goldiebird.  »  (Fort 
bien!  d'un  côté  ou  de  l'autre,  il  faut  qu'il  joue  le  rôle 
de  coquin.  )  «  Et  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  presser 
le  moins  du  monde  pour  solder  la  balance  de  notre 
compte.  Je  suis,  pour  M.  Grinderson  comme  pour  moi- 
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même,  mon  cher  monsieur,  »  (Ah  !  il  prend  un  ton  plus 

familier  en  finissant.)  «  votre  très-obligé  et  très-humble 

serviteur, 

«  Gilbert  Greenhorn  » 

—  Fort  bien ,  M.  Gilbert  Greenhorn ,  dit  M.  Oldbuck  ; 
je  vois  qu'une  association  entre  deux  procureurs  n'est 
pas  inutile.  Ils  agissent  comme  les  deux  marmousets 
mâle  et  femelle  qu'on  voit  dans  les  baromètres  hollan- 
dais. Si  le  temps  est  beau,  l'un  des  deux  associés  vient 
flatter  le  client;  s'il  est  à  la  pluie,  l'autre  sort  de  sa 
niche  comme  un  chien  enragé.  Grâce  au  ciel,  mon 
homme  d'affaires  porte  encore  un  chapeau  retroussé 
en  triangle  équilatéral,  il  demeure  dans  la  vieille  ville  , 
n'est  pas  meilleur  cavalier  que  moi ,  joue  le  samedi  soir 
au  jeu  de  l'oie,  va  le  dimanche  à  l'église,  et,  attendu 
qu'il  n'a  pas  d'associé,  n'est  responsable  que  de  ses  sot- 
tises. 

—  Il  y  a  quelques  procureurs  honnêtes ,  dit  Hector. 
Je  voudrais  bien  entendre  quelqu'un  dire  que  mon  cou- 
sin Donald  Mac-Intyre  de  Strathtudlem ,  dont  les  six 
frères  sont  à  l'armée ,  n'est  pas  un  honnête  garçon , 
quoique  procureur. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  Hector;  tous  les  Mac-In- 
tyres  sont  honnêtes  ;  ils  ont  un  brevet  d'honnêteté  ; 
mais ,  dans  une  profession  où  une  confiance  sans 
bornes  est  exigée ,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  se  trouve 
des  fous  qui  négligent  les  intérêts  de  leurs  cliens  par 
paresse  ou  inadvertance ,  et  des  coquins  qui  ne  songent 
qu'à  tirer  parti  de  tout  pour  en  faire  leur  profit.  Il 
n'en  est  que  plus  honorable  pour  ceux  qui ,  comme  j'en 
connais  plusieurs,  unissent  l'intégrité  à  la  science  et  à 
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l'exactitude ,  et  qui  marchent  d'un  pas  ferme  et  assuré 
dans  un  chemin  où  s'offrent  à  chaque  pas  des  rocs  et 
des  précipices.  C'est  à  de  pareils  hommes  que  leurs 
concitoyens  peuvent  confier  sans  crainte  le  soin  de 
défendre  leurs  droits,  leors  intérêts,  leurs  propriétés; 
ce  sont  eux  que  le  pays  peut  charger  en  toute  sûreté 
de  veiller  à  la  conservation  de  ses  lois  et  de  ses  privi- 
lèges. 

—  Et  malgré  tout  cela,  heureux  qui  n'a  pas  besoin 
d'eux,  dit  Ochiltrie  en  avançant  la  tête  dans  le  salon, 
de  la  porte  où  il  se  tenait  par  respect  ;  car  la  confusion 
régnait  encore  dans  le  château,  et,  semblables  aux  va- 
gues, dont  l'agitation  subsiste  encore  quelque  temps 
après  la  tempête ,  les  domestiques  erraient  çà  et  là , 
cherchant  à  savoir  où  en  étaient  les  choses. 

—  Ah  !  ah  !  mon  vieux  sou  marqué ,  te  voilà  donc  ?  dit 
l'antiquaire.  Sir  Arthur,  permettez-moi  de  vous  présen- 
ter le  porteur  de  bonnes  nouvelles,  quoique  ce  ne  soit 
qu'un  messager  boiteux.  Vous  nous  parliez ,  il  n'y  a  pas 
bien  long-temps,  des  corbeaux  qui  sentent  de  bien  loin 
une  proie;  mais  voici  un  pigeon  bleu,  un  peu  vieux  et 
un  peu  dur,  j'en  conviens,  qui  a  flairé  les  bonnes  nou- 
velles à  une  distance  de  six  à  sept  milles,  qui  est  allé  les 
chercher  sur  le  charton ,  et  qui  a  rapporté  la  branche 
d'olivier. 

—  Nous  en  sommes  redevables  au  pauvre  Robert,  qui 
m'a  mené  grand  train,  dit  Ochiltrie;  et  il  craint  bien 
d'avoir  encouru  la  disgrâce  de  sir  Arthur  et  de  miss 
Wardour. 

Et  l'on  vit  en  ce  moment  paraître  au-dessus  de  l'é- 
paule du  mendiant  la  figure  de  Robert,  avec  un  air  con- 
trit et  repentant. 
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—  Ma  disgrâce!  dit  sir  Arthur;  et  pourquoi?  car  il 
avait  oublié  depuis  long-temps  le  mouvement  d'irritation 
que  lui  avait  occasioné  la  rôtie  brûlée.  Ah  !  je  me  sou- 
viens, Robert;  j'avais  de  l'humeur,  mais  vous  avez  eu 
tort.  Allez  à  votre  ouvrage,  et  ne  répondez  jamais  in- 
solemment à  un  maître  qui  est  en  colère. 

—  Ni  à  qui  que  ce  soit ,  ajouta  M.  Oldbuck.  Souve- 
nez-vous que  la  douceur  désarme  la  colère. 

—  Et  dites  à  votre  mère ,  qui  souffre  tant  d'un  rhu- 
matisme, dit  miss  Wardour,  de  venir  trouver  demain 
la  femme  de  charge,  et  nous  verrons  si  l'on  peut  faire 
quelque  chose  pour  la  soulager. 

—  Que  Dieu  vous  récompense ,  miss  Wardour,  dit 
Robert,  ainsi  que  Son  Honneur  sir  Arthur,  et  le  jeune 
laird,  et  toutes  les  branches  de  la  maison  de  Knock- 
winnock  ,  même  les  plus  éloignées.  Il  y  a  bien  des 
siècles  que  votre  famille  fait  du  bien  aux  pauvres  des 
environs. 

—  Vous  le  voyez,  dit  l'antiquaire  à  sir  Arthur,  nous 
ne  devons  pas  disputer  aujourd'hui;  mais  il  est  con- 
stant que  la  reconnaissance  publique  prend  pour  objet 
les  vertus  civiles  de  vos  ancêtres  ;  vous  n'entendrez  pas 
une  voix  parmi  le  peuple  vous  citer  le  nom  de  Main- 
Sanglante  ou  de  l'Enfer-en-Armes.  Quant  à  moi,  je  dois 
dire  : 

«  Odimus  accipitrem  quia  semper  vivit  in  armis.  (1)  » 

Ainsi  donc,  sire  chevalier,  buvons,  mangeons  en  paix, 
et  soyons  joyeux. 

Le  dîner  fut  servi,  on  se  mit  à  table,  et,  à  la  requête 

(i)  Je  hais  l'autour  qui  passe  sa  vie  dans  les  combats.  —  Tr 
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d'Oldbuck,  on  fit  asseoir  Edie  Ochiltrie  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  près  du  buffet,  où  l'on  plaça  devant  lui 
une  petite  table. 

—  J'y  consens  d'autant  plus  volontiers  dit  sir  Ar- 
thur, que  je  me  souviens  d'avoir  vu ,  du  temps  de  mon 
père,  ce  fauteuil  occupé  par  Ailshie  Gourlay,  qui,  à 
ce  que  je  crois,  fut  le  dernier  fou  ou  bouffon  de  profes- 
sion entretenu  dans  une  famille  de  distinction  en  Ecosse. 

—  Eh  bien  !  sir  Arthur,  dit  Ochiltrie  qui  aurait  sa- 
crifié tous  ses  amis  à  un  sarcasme,  on  voit  quelquefois 
un  sage  dans  le  fauteuil  d'un  fou,  et  bien  des  fous  tien- 
nent la  place  des  sages,  surtout  dans  les  familles  de  dis- 
tinction. 

Miss  Wardour,  craignant  l'effet  de  ce  propos  sur  les 
nerfs  de  son  père ,  quoiqu'il  fût  digne  d'Ailshie  Gour- 
lay ou  de  tout  autre  fou  privilégié ,  se  hâta  de  deman- 
der à  son  père  si  l'on  ne  ferait  pas  une  distribution 
de  viande  et  de  bière  aux  villageois  qui  s'étaient  as- 
semblés à  la  porte  du  château  pour  apprendre  les  nou- 
velles. 

—  Sans  doute,  ma  chère  amie,  répondit  le  baronnet. 
Quand  donc  en  a-t-on  agi  autrement  dans  la  famille 
après  la  levée  d'un  siège  ? 

— Oui ,  dit  Oldbuck ,  un  siège  mis  par  l'huissier  Sweep- 
Clean ,  et  qu'a  fait  lever  le  mendiant  Edie  Ochiltrie , 
par  nobile  fratrum  (1)  !  mais  dont  le  dernier  n'est  sûrement 
pas  le  moins  respectable.  Au  surplus,  sir  Arthur,  ce 
sont  là  les  sièges  et  les  levées  de  siège  qu'admet  le  siècle 
dans  lequel  nous  vivons.  Notre  délivrance  n'en  mérite 
pas  moins  d'être  célébrée  en  buvant  un  verre  de  cet 

(1)  Couple  illustre  de  frères  !  —  Tr. 
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excellent  vin.  Sur  mon  honneur,  je  crois  que  c'est  du 
bourgogne  ! 

—  S'il  y  en  avait  de  meilleur  dans  la  cave,  dit  miss 
Wardour,  nous  vous  en  offririons,  après  les  preuves 
d'amitié  que  vous  venez  de  nous  donner. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  parlez?  répliqua  l'antiquaire; 
eh  bien  !  ma  belle  ennemie ,  à  votre  santé ,  et  puissiez  - 
vous  bientôt  être  assiégée  comme  les  jeunes  filles  aiment 
à  l'être,  et  signer  une  capitulation  dans  la  chapelle  de 
Saint-Vinnox. 

Isabelle  rougit,  Hector  rougit  comme  elle,  et  puis  per- 
dit toutes  ses  couleurs. 

—  Ma  fille  vous  est  fort  obligée,  Oldbuck  ,  dit  sir  Ar- 
thur ;  mais  qui  voulez-vous  qui  recherche  l'alliance  d'un 
baronnet  ruiné,  dans  ce  siècle  mercenaire,  à  moins 
que  vous  ne  vous  mettiez  vous-même  sur  les  rangs? 

—  Moi  !  sir  Arthur,  moi  !  non,  non.  Mais  j'userai  d'un 
ancien  privilège  ;  et,  ne  pouvant  paraître  moi-même 
en  champ  clos,  je  ferai  choix  d'un  champion  pour 
m'y  représenter.  Mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 
—  Que  trouvez  -  vous  donc  de  si  intéressant  dans  ce 
journal,  Hector?  Vous  semblez  comme  enterré  dans 
cette  lecture? 

—  Je  n'y  vois  rien  qui  puisse  vous  intéresser,  mon 
oncle;  mais,  comme  mon  bras  est  presque  guéri,  je 
crois  que  je  vous  débarrasserai  de  ma  personne  dans  un 
jour  ou  deux,  pour  aller  à  Edimbourg.  Je  vois  que  le 
major  Neville  y  est  arrivé,  et  je  serai  charmé  de  le  voir. 

—  Le  major  qui? 

—  Le  major  Neville. 

—  Et  qui  diable  est  le  major  Neville. 

—  Comment,   M.  Oldbuck,  dit  sir  Arthur,   n'avez- 
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vous  pas  vu  mainte  et  mainte  fois  le  nom  du  major  Ne- 
ville  dans  la  gazette  ?  C'est  un  jeune  officier  plein  de 
mérite ,  et  qui  s'est  déjà  distingué  dans  bien  des  occa- 
sions. Mais  je  suis  charmé  de  pouvoir  dire  au  capitaine 
qu'il  n'a  pas  besoin  de  quitter  Monkbarns  pour  le  voir, 
car  mon  fils  m'a  écrit  qu'il  doit  l'amener  incessamment 
à  Knockwinnock ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  com- 
bien je  serai  charmé  de  faire  faire  sa  connaissance  à 
M.  Mac-Intyre,  à  moins  qu'il  ne  le  connaisse  déjà. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  Hector  ;  mais  j'en  ai 
beaucoup  entendu  parler,  et  nous  avons  plusieurs  amis 
communs.  Votre  fils  en  est  un.  Mais  il  faut  que  je  parte, 
car  je  crois  que  mon  oncle  commence  à  se  lasser  de  ma 
compagnie,  et  je  crains... 

—  De  vous  lasser  de  la  sienne,  dit  Oldbuck;  n'est- il 
pas  vrai  ?  Je  crois  bien  que  cela  est  déjà  arrivé.  Mais 
vous  avez  donc  oublié  que  nous  touchons  au  fameux  12 
août ,  et  que  vous  avez  projeté  pour  ce  jour-là  une  grande 
partie  sur  les  domaines  de  lord  Glenallan  ?  Dieu  sait 
pourquoi  !  Pour  persécuter  des  créatures  innocentes  et 
paisibles. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  s'écria  vivement 
Hector,  je  l'avais  oublié.  Mais  vous  avez  dit  tout  à 
l'heure  quelque  chose  qui  a  fait  sortir  de  ma  tête  toute 
autre  idée. 

—  Et  s'il  plaît  à  Vos  Honneurs  de  me  permettre  de 
parler,  dit  Edie  qu'on  avait  amplement  régalé  à  sa  pe- 
tite table,  je  puis  vous  dire  une  nouvelle  qui  retiendra 
le  capitaine  ici  tout  aussi-bien  que  le  plaisir  de  tirer  sa 
poudre  aux  moineaux.  N'avez-vous  pas  entendu  dire 
que  les  Français  vont  faire  une  descente? 

Tom.  xrx.  ifi 
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—  Les  Français  !  vieux  fou  !  s'écria  Oldbuck  ;  allons 
donc  ! 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps ,  dit  sir  Arthur,  de  lire  avec 
attention  ma  correspondance  officielle  la  semaine  der- 
nière. Au  fait,  c'est  une  besogne  que  je  remets  en  géné- 
ral au  mercredi  de  chaque  semaine ,  excepté  dans  les 
cas  urgens,  car  je  fais  tout  avec  méthode.  Mais  ,  d'après 
un  coup  d'œil  que  j'ai  jeté  sur  mes  lettres,  il  m'a  paru 
qu'on  avait  conçu  quelques  alarmes. 

—  Si  l'on  en  a  conçu!  dit  Edie;  oui  sans  doute,  et 
de  sérieuses;  car  le  prévôt  de  Fairport  a  ordonné  de 
préparer  bien  vite  le  bûcher  de  signal  sur  Halket-Head, 
ce  qui  aurait  dû  être  fait  il  y  a  six  mois  ;  et  qui  croyez - 
vous  que  le  conseil  de  la  ville  ait  choisi  pour  y  veiller? 
le  vieux  Caxon  !  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  c'est 
par  égard  pour  le  lieutenant  Taffril  ;  car  il  paraît  cer- 
tain qu'il  va  épouser  Jenny  Caxon  ;  d'autres  disent  que 
c'est  par  honneur  pour  les  trois  perruques  de  la  pa- 
roisse ;  et  quelques-uns  assurent  que  c'est  pour  l'in- 
demniser d'une  perruque  qu'il  avait  faite  pour  un  des 
baillis,  et  dont  il  n'a  jamais  été  payé.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  perché  sur  le  haut  du  rocher  comme  une  mouette, 
prêt  à  piailler  quand  l'orage  grondera. 

—  Sur  mon  honneur,  voilà  un  choix  fort  sage ,  dit 
Oldbuck.  Et  que  deviendra  ma  perruque  pendant  ce 
temps-là  ? 

—  C'est  ce  que  j'ai  demandé  à  Caxon,  ditOchiltrie;  et 
il  m'a  répondu  qu'il  pourrait  y  donner  un  coup  de  peigne 
tous  les  matins  avant  de  se  coucher,  car  il  sera  relevé 
de  garde  par  un  autre  pendant  le  jour,  et  il  prétend  être 
en  état  de  friser  votre  perruque  en  dormant,  aussi  bien 
qu'éveillé. 
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Cette  nouvelle  donna  un  autre  cours  à  la  conversa- 
tion ,  qui  roula  sur  la  défense  du  pays  ,  et  sur  le  devoir 
imposé  à  chaque  citoyen  de  combattre  pour  sa  patrie. 
Enfin  il  se  fit  tard. 

Alors  l'antiquaire  et  son  neveu  reprirent  le  chemin 
de  Monkbarns,  après  s'être  séparés  de  sir  Arthur  et 
de  sa  fille  avec  les  plus  vifs  témoignages  d'affection  mu- 
tuelle, et  s'être  promis  de  se  revoir  le  plus  tôt  possible. 


CHAPITRE  XIJV 


«    Elle  ne  m'aime  pas  !  c'est  un  petit  malheur  : 
»   Vous  ne  m'en  verrez  pas  me  pendre  de  douleur. 
»    Croyez  vous  qu'en  vrai  sot  je  gémisse  et  soupire  , 
»   Parce  qu'à  mon  rival  elle  accorde  un  sourire  ? 
»    Non  ,  non  ,  de  par  le  ciel  ?  » 

Ancienne  comédie. 


—  Hector  ,  dit  l'antiquaire  à  son  neveu  en  retour- 
nant de  Knockwinnock  à  Monkbarns,  il  y  a  des  instans 
où  je  suis  tenté  de  croire  que  sous  un  rapport  vous 
êtes  fou. 

—  Si  vous  ne  le  croyez  que  sous  un  rapport,  mon 
oncle,  vous  me  faites  plus  de  grâce  que  je  ne  m'y  atten- 
dais et  que  je  ne  le  mérite. 

—  Je  veux  dire  sous  un  rapport  par  excellence.  J'ai 
quelquefois  pensé  que  vous  aviez  jetez  les  yeux  sur  miss 
Wardour. 
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—  Eh  bien ,  mon  oncle? 

—  Eh  bien,  mon  oncle!  Au  diable  l'étourdi!  il  me 
répond  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  sage  du  monde 
qu'un  capitaine  d'infanterie,  qui  n'a  pour  toute  fortune 
que  son  épée ,  songe  à  épouser  la  fille  d'un  baronnet. 

—  J'ose  croire,  monsieur,  que,  quant  à  la  famille  , 
miss  Wardour  ne  dérogerait  point. 

—  Oh  !  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  entamions  un  pa- 
reil sujet!  Non,  non.  Vous  êtes  tous  deux  assez  nobles 
pour  pouvoir  regarder  avec  mépris  tous  les  roturiers 
d'Ecosse. 

—  Et  quant  à  la  fortune  ,  nous  sommes  encore  de  ni- 
veau, puisque  nous  n'en  avons  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  peut 
y  avoir  une  erreur  de  ma  part,  mais  je  ne  puis  me  re- 
connaître coupable  de  présomption. 

—  Eh  bien,  soit,  Hector.  Il  y  a  erreur,  et  cette  er- 
reur consiste  à  croire  que  miss  Wardour  consente  à 
vous  prendre  pour  mari. 

—  En  vérité,  monsieur? 

—  C'est  une  chose  sûre,  et  pour  la  rendre  double- 
ment sûre ,  je  vous  dirai  qu'elle  en  aime  un  autre.  Une 
fois  elle  a  mal  compris  quelques  paroles  que  je  lui 
adressais,  et  depuis  ce  temps  j'ai  deviné  le  sens  qu'elle  y 
attachait.  Je  ne  savais  alors  comment  interpréter  sa 
rougeur  et  son  agitation,  mais  à  présent  j'y  vois  le  si- 
gnal de  mort  de  toutes  vos  espérances  et  prétentions.  Je 
vous  conseille  donc,  mon  pauvre  Hector,  de  rassembler 
vos  forces  et  de  battre  en  retraite,  car  la  citadelle  a  trop 
forte  garnison  pour  que  vous  puissiez  la  prendre  d'as- 
saut. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  battre  en  retraite ,  monsieur, 
dit  Hector  en  se  redressant  et  en  prenant  un  air  de  di- 

16. 
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gnité  offensée;  on  n'a  pas  de  retraite  à  faire  quand  on 
ne  s'est  pas  avancé.  Il  y  a  en  Ecosse  d'autres  femmes  que 
miss  Wardour,  d'aussi  bonne  famille,  et 

—  Et  de  meilleur  goût.  Sans  contredit,  Hector,  il 
s'en  trouve  ;  et  quoique  je  doive  avouer  que  c'est  une 
des  jeunes  filles  les  plus  accomplies  et  les  plus  sensées 
que  j'aie  jamais  vues,  je  crois  qu'une  grande  partie  de 
son  mérite  serait  perdue  pour  vous.  Il  vous  faudrait 
une  femme  d'une  taille  imposante,  portant  sur  la  tête 
deux  plumes,  l'une  verte,  l'autre  bleue;  vêtue  en  ama- 
zone, conduisant  un  jour  un  cabriolet,  et  assistant  le 
lendemain  à  la  revue,  montée  sur  le  coursier  qui  traî- 
nait la  veille  le  phaéton.  Hoc  eratinvotis  (i).  Telles  sont 
les  qualités  qu'il  faudrait  pour  vous  subjuguer,  en  y 
joignant  du  goût  pour  l'histoire  naturelle,  et  surtout 
pour  les  phocas. 

—  Il  est  bien  dur,  monsieur,  qu'à  tous  propos  vous 
me  jetiez  à  la  figure  ce  maudit  plioca.  Au  surplus  je 
m'en  soucie  fort  peu ,  et  je  ne  me  livrerai  pas  au  désespoir 
pour  miss  Wardour.  Elle  peut  prendre  pour  mari  qui 
lui  plaira  ;  je  lui  souhaite  toute  sorte  de  bonheur. 

—  Magnanime  résolution ,  vaillant  soutien  de  Troie  ! 
En  vérité,  Hector,  je  craignais  une  scène.  Votre  sœur 
m'avait  dit  que  vous  étiez  amoureux  fou  de  miss  War- 
dour. 

—  Voudriez-vous,  mon  oncle,  que  je  fusse  amou- 
reux d'une  femme  qui  ne  se  soucie  pas  de  moi  ? 

—  Mon  neveu,  dit  l'antiquaire  d'un  ton  plus  sérieux, 
il  y  a  beaucoup  de  bon  sens  dans  ce  que  vous  dites, 
niais  j'aurais  donné  bien  des  choses,  il  y  a  vingt  à  vingt- 
cinq  ans,  pour  être  en  état  de  penser  comme  vous. 

(\)  Tel  étail    votre  désir. —  Tn. 
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—  Je  m'imagine  que  chacun  peut  penser  comme  bon 
lui  semble  sur  un  pareil  sujet. 

—  Non  pas  d'après  les  principes  de  l'ancienne  école, 
Hector  ;  mais  dans  le  cas  présent  ceux  de  la  moderne 
me  paraissent,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  les  plus 
conformes  à  la  prudence ,  quoiqu'il  me  semble  qu'ils  ne 
doivent  pas  exciter  autant  d'intérêt.  Mais  que  pensez- 
vous  de  cette  descente  dont  on  parle  tant  et  qu'on  pré- 
tend si  prochaine  ? 

Hector,  dévorant  son  dépit,  qu'il  désirait  surtout 
cacher  à  son  oncle  qui  y  aurait  trouvé  un  nouveau 
sujet  de  sarcasmes,  se  prêta  volontiers  à  une  conversa- 
tion qui  devait  chasser  du  souvenir  de  l'antiquaire  et 
miss  Wardour  et  le  veau  marin  ;  et  quand  ils  furent 
arrivés  à  Monkbarns ,  ces  deux  sujets  de  discussion,  si 
pénibles  pour  Hector,  ne  furent  pas  remis  sur  le  tapis, 
car  M.  Oldbuck  ne  songea  qu'à  faire  part  à  sa  sœur  et 
à  sa  nièce  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  au  château , 
et  celles-ci  lui  racontèrent  en  retour  combien  le  dîner 
avait  attendu  long-temps  avant  qu'elles  pussent  se  dé- 
cider à  se  mettre  à  table  sans  lui. 

Le  lendemain  l'antiquaire  se  leva  de  bonne  heure,  et, 
Caxon  ne  paraissant  point,  il  commença  à  sentir  le 
manque  des  petites  nouvelles ,  des  on  dit  de  la  ville , 
dont  l'ex-perruquier  était  le  fidèle  rapporteur,  et  que 
l'habitude  avait  rendus  aussi  nécessaires  à  M.  Oldbuck 
que  sa  prise  de  tabac,  quoiqu'il  prétendit  n'y  recon- 
naître que  la  même  valeur.  L'espèce  de  vide  que  cette 
privation  lui  faisait  éprouver  fut  rempli  par  l'arrivée 
d'Ochiltrie,  qui  vint  le  joindre  en  enjambant  par-dessus 
de  petites  haies  de  buis  et  d'ifs  bien  taillées,  avec  l'air 
d'un  homme  qui  se  trouvait  aussi  à  l'aise  que  s'il  eut 
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été  chez  lui.  Depuis  un  certain  temps  il  était  venu  si 

souvent  à  Monkbarns ,  que  Junon  même  n'aboyait  plus 

en  le  voyant,  mais  se  contentait  de  le  surveiller  des 

yeux. 

—  Les  voilà,  M.  Monkbarns ,  s'écria  Ochiltrie  du  plus 
loin  qu'il  le  vit  se  promenant  en  robe  de  chambre 
dans  le  jardin  ;  les  voilà  qui  arrivent  tout  de  bon.  Je 
viens  tout  exprès  de  Fairport  pour  vous  en  apporter 
la  nouvelle,  et  j'y  retourne  sur-le-champ.  Le  Search 
vient  d'entrer  clans  la  baie,  et  l'on  dit  qu'il  a  été  chassé 
par  une  flotte  française. 

—  Le  Search!  dit  Oldbuck  en  réfléchissant  un  mo- 
ment. Oh  !  oh  ! 

—  Et  oui,  le  brick  du  lieutenant  Taffril!  Ne  savez- 
vous  pas  qu'il  s'appelle  le  Search? 

—  Et  cela  n'aurait-il  pas  quelque  rapport  avec 
Search,  n°  i  ?  dit  l'antiquaire  en  fixant  un  œil  pénétrant 
sur  le  mendiant. 

Edie,  comme  un  écolier  surpris  dans  une  espièglerie, 
mit  son  chapeau  devant  son  visage,  et  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire.  —  A  coup  sûr,  M.  Monkbarns,  dit-il,  il 
faut  que  vous  soyez  sorcier.  Qui  aurait  cru  que  vous 
eussiez  songé  à  rapprocher  deux  choses  si  différentes  ? 
Diable!  je  vois  que  me  voilà  pris. 

—  A  présent,  dit  Oldbuck  ,  je  vois  tout,  aussi  claire- 
ment que  la  légende  de  la  médaille  la  mieux  conservée. 
La  caisse  dans  laquelle  étaient  les  lingots  appartenait 
au  brick,  les  lingots  étaient  à  mon  phénix,  et  ils 
avaient  été  enterrés  dans  les  ruines  pour  que  sir  Arthur 
y  trouvât  un  secours  dans  ses  embarras. 

—  Enterrés  par  moi  et  par  deux  matelots  du  brick  : 
mais  ils  ne  savaient  pas  ce  que  la  caisse  contenait.  Ils 
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croyaient  qu'il  ne  s'agissait  que  de  frauder  quelque 
chose  pour  le  compte  du  lieutenant.  J'ai  veillé  moi- 
même  nuit  et  jour  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  le  trésor 
entre  les  mains  de  celui  à  qui  il  était  destiné;  et  quand 
ce  coquin  d'Allemand  ouvrait  de  grands  yeux  comme 
s'il  eut  voulu  dévorer  la  caisse,  je  ne  sais  quel  malin 
diable  me  mit  dans  la  tête  le  tour  que  je  lui  jouai  en- 
suite. Or,  vous  voyez  que,  si  j'avais  voulu  jaser  avec  le 
bailli  Little  John ,  il  aurait  fallu  conter  toute  cette  his- 
toire, et  comme  je  savais  que  M.  Lovel  aurait  été  fâ- 
ché qu'elle  fût  connue,  j'ai  préféré  me  taire  et  en  courir 
les  risques. 

—  Je  dois  dire  que  le  choix  qu'il  avait  fait  de  son 
confident  était  bon ,  quoique  assez  étrange. 

—  Pourquoi  étrange,  M.  Monkbarns?  Il  n'y  a  pas 
dans  tout  le  pays  un  homme  à  qui  l'on  puisse  confier 
de  l'argent  avec  moins  de  crainte,  car  je  n'en  ai  pas  be- 
soin, je  n'en  désire  pas,  et,  si  j'en  avais,  je  ne  saurais 
qu'en  faire.  Mais,  à  dire  vrai,  M.  Lovel  n'avait  pas  beau- 
coup à  choisir.  Il  croyait  quitter  le  pays  pour  toujours, 
et  je  me  flatte  qu'en  cela  il  se  trompait;  la  nuit  était 
bien  avancée  quand  nous  apprîmes  d'une  manière  bien 
étrange  les  embarras  dans  lesquels  sir  Arthur  se  trou- 
vait, et  il  fallait  que  le  jeune  homme  lût  à  bord  avant 
le  jour.  Mais,  cinq  nuits  après,  le  brick  revint  dans  la 
baie,  et  comme  on  m'y  avait  donné  rendez-vous,  la 
barque  m'apporta  le  trésor,  et  nous  l'enterrâmes  où 
vous  l'avez  trouvé. 

—  Voilà  bien  unjtrait  romanesque  et  extravagant. 
Pourquoi  Lovel  ne  s'est-il  pas  adressé  à  moi  pour  cette 
affaire  ? 

—  N'avait-il  pas  versé  le  sang  du  fils  de  votre  sœur  ? 
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Ne  craignait-il  pas  que  votre  neveu  ne  mourût  de  sa 
blessure?  Enfin  par  qui  aurait-il  pu  vous  faire  deman- 
der de  lui  rendre  ce  service  ? 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai.  Mais  si  Dousterswivel  avait 
trouvé  cette  caisse  le  premier  ? 

—  Il  n'y  avaitguère  à  craindre  qu'il  allât  dans  les  ruines 
sans  sir  Arthur.  Il  y  avait  eu  une  belle  peur  la  nuit  pré- 
cédente, et  il  n'y  serait  jamais  retourné  si  vous  ne  l'y 
aviez  conduit  pieds  et  poings  liés  pour  ainsi  dire.  Il  sa- 
vait fort  bien  qu'il  n'avait  trouvé  la  première  fois  que 
ce  qu'il  avait  caché  lui-même;  comment  aurait-il  pu 
espérer  de  faire  une  seconde  trouvaille?  Non,  non  :  il 
n'en  parlait  que  pour  tirer  de  l'argent  de  sir  Arthur. 
D'ailleurs  je  surveillais  ,  comme  je  vous  l'ai  dit. 

—  Mais  comment  comptiez-vous  que  sir  Arthur  trou- 
verait cette  caisse  ? 

—  Oh  !  j'avais  à  lui  conter  une  histoire  sur  Baltarcl 
qui  lui  aurait  fait  faire  au  besoin  plus  de  quarante  milles, 
et  à  vous  aussi ,  Monkbarns.  D'ailleurs  n'était-il  pas  pro- 
bable qu'il  reviendrait  dans  l'endroit  où  il  avait  fait  sa 
première  trouvaille ,  puisqu'il  ne  connaissait  pas  le  se- 
cret de  l'affaire?  En  un  mot,  l'argent  étant  en  lingots, 
sir  Arthur  étant  dans  une  mauvaise  passe,  et  Lovel  vou- 
lant qu'il  ne  connût  jamais  la  main  qui  lui  rendait 
service,  car  c'était  sur  cela  qu'il  insistait  principale- 
ment, nous  ne  pûmes  imaginer  un  meilleur  moyen  pour 
lui  faire  toucher  cet  argent,  quoique  nous  y  ayons  bien 
rêvé.  Enfin  si  par  quelque  hasard  malencontreux  le 
trésor  était  tombé  dans  les  griffes  de  Dousterswivel,  je 
vous  aurais  informé  sur-le-champ  de  toute  l'histoire. 

—  Malgré  toutes  ces  sages  précautions,  Edie,  je  crois 
que  votre  plan  a  réussi  plus  heureusement  qu'il  n'avait 
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été  prudemment  combiné.  Mais  comment  diable  Lovel 
avait-il  une  si  grande  quantité  de  lingots  d'argent? 

—  Quant  à  cela,  c'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire; 
mais  il  est  probable  qu'ils  se  trouvaient  avec  son  ba- 
gage à  Fairport,  et  qu'on  les  a  mis  dans  une  caisse  de 
munitions  du  brick  pour  en  faire  le  transport  plus  ai- 
sément. 

—  Juste  ciel  !  dit  Oldbuck  se  reportant  à  l'origine  de 
sa  connaissance  avec  Lovel,  et  ce  jeune  homme,  qui 
met  à  l'aventure  des  lingots  d'argent  pour  une  telle 
somme ,  est  celui  à  qui  je  proposais  une  souscription  et 
dont  j'ai  payé  l'écot  chez  Mackitchinson  !  Jamais  il  ne 
m'arrivera  de  payer  l'écot  de  personne ,  c'est  une  chose 
sûre.  Et  je  suppose,  Edie,  que  vous  avez  entretenu  une 
correspondance  avec  M.  Lovel  ? 

—  Il  m'a  écrit  un  petit  billet  pour  me  dire  d'aller 
prendre  hier  à  Tannonburgh  un  paquet  qui  contien- 
drait des  papiers  d'une  grande  importance  pour  la  fa- 
mille de  sir  Arthur,  et  qu'il  ne  voulait  pas  envoyer  par 
Fairport,  parce  qu'il  avait  de  bonnes  raisons  pour 
croire  qu'on  y  ouvrait  souvent  les  lettres;  il  paraît 
qu'il  ne  se  trompait  pas,  car  on  dit  que  mistress  Mail- 
selter  va  perdre  sa  place  parce  qu'elle  s'occupe  trop  des 
affaires  des  autres,  et  néglige  la  sienne. 

—  Et  qu'espérez-vous  ,  Edie,  pour  avoir  dans  toutes 
ces  occasions  rempli  les  fonctions  de  conseiller,  de  mes- 
sager, de  gardien  et  de  confident? 

—  Ce  que  j'espère,  M.  Monkbarns?  Et  que  diable 
voulez-vous  que  j'espère,  si  ce  n'est  que  tous  les  grands 
personnages  du  pays  viendront  à  l'enterrement  du 
pauvre  vieux  mendiant  ?  Peut-être  aussi  aurez-vous  la 
bonté  de  me  porter  la  tête  comme  vous  l'avez  fait  pour 
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le  pauvre  Steenie.  Quel  embarras  tout  cela  m'a-t-il 
donné?  Ne  suis-je  pas  toujours  par  voies  et  par  che- 
mins ?  Oh  !  quel  bonheur  quand  je  me  vis  hors  de  prison  ! 
Car  que  serait-il  advenu ,  si  ce  paquet  fût  resté  à  Tan- 
nonburgh  tandis  que  j'étais  claquemuré  comme  une 
huître  entre  ses  deux  écailles,  et  que,  faute  des  lettres 
qui  s'y  trouvaient,  tout  eût  été  de  travers.  Il  y  avait 
des  momens  où  j'avais  envie  de  tout  vous  raconter, 
mais  je  n'avais  pas  encore  pris  mon  parti  sur  cela; 
c'eût  été  contrevenir  aux  ordres  de  M.  Lovel  ;  et  je  crois 
qu'il  avait  besoin  de  voir  quelqu'un  à  Edimbourg  avant 
de  pouvoir  faire  ce  qu'il  désirait  pour  sir  Arthur  et  sa 
famille. 

—  Fort  bien  !  mais  revenons-en  à  vos  nouvelles  ,  Edie. 
Vous  dites  donc  que  les  Français  sont  sur  le  point  de  dé- 
barquer ? 

—  C'est  le  bruit  général ,  monsieur  ;  et  les  ordres  sont 
donnés  pour  que  les  volontaires  soient  sous  les  armes  : 
même  on  attend  un  officier  qui  doit  venir  inspecter  nos 
moyens  de  défense.  Ses  bagages  sont  déjà  arrivés.  J'ai 
vu  ce  matin  la  servante  du  bailli  nettoyer  le  ceinturon 
et  les  culottes  de  peau  de  son  maître;  je  lui  ai  prêté  la 
main;  car  vous  pouvez  bien  juger  qu'elle  n'y  entendait 
rien;  et  en  récompense  j'ai  appris  toutes  les  nouvelles. 

—  Et  vous  qui  êtes  un  vieux  soldat ,  que  pensez-vous 
de  tout  cela? 

—  Ma  foi ,  M.  Monkbarns  ,  si  les  Français  viennent  en 
aussi  grand  nombre  qu'on  le  dit,  je  crains  que  nous 
n'ayons  fort  à  faire.  Mais  au  bout  du  compte ,  il  y  a  quel- 
ques vétérans  parmi  ces  volontaires,  et  je  ne  dois  pas  les 
dépriser  parce  qu'ils  sont  vieux  et  invalides  ,  puisqu'ils 
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en  pourraient  dire  autant  de  moi.  Enfin,  nous  ferons  de 
notre  mieux. 

—  Quoi  î  votre  esprit  martial  se  réveillerait-il ,  Edie? 

«  Dans  nos  cendres  le  feu  couve-t-il  donc  encore  ?» 

Je  n'aurais  pas  cru,  Edie,  que  vous  eussiez  le  moindre 
motif  pour  vous  battre  ? 

—  Point  de  motif  pour  me  battre  !  s'écria  le  mendiant 
avec  feu  ;  n'ai-je  donc  pas  à  défendre  la  terre  qui  m'a  vu 
naître;  les  ruisseaux  qui  me  désaltèrent  si  souvent;  le 
foyer  des  ménagères  qui  me  donnent  un  morceau  de 
pain  ;  les  enfans  qui  accourent  à  ma  rencontre  du  plus 
loin  qu'ils  m'aperçoivent  pour  jouer  avec  moi  ?  Diable! 
ajouta-t-il  en  brandissant  son  bâton  ferré,  si  j'avais  en- 
core autant  de  force  que  de  bonne  volonté,  il  y  en  aurait 
plus  d'un  qui  resterait  en  Ecosse  à  son  grand  regret. 

—  Bravo,  Edie,  bravo!  Le  pays  ne  court  pas  grand 
danger  quand  le  mendiant  est  disposé  à  se  battre  pour 
son  écuelle  de  bois ,  comme  le  seigneur  pour  ses  terres. 

Leur  conversation  roula  ensuite  sur  les  détails  de  la 
nuit  qu'Edie  et  Lovel  avaient  passée  dans  les  ruines  de 
Sainte-Ruth  ;  et  l'antiquaire  en  rit  de  tout  son  cœur. 

—  J'aurais  donné  une  guinée ,  dit-il ,  pour  voir  ce  co- 
quin d'Allemand  en  proie  aux  terreurs  que  son  charla- 
tanisme cherche  à  inspirer  aux  autres,  agité  par  la  crainte 
d'être  victime  de  la  fureur  de  sir  Arthur  ou  de  la  ven- 
geance de  quelque  esprit. 

—  En  vérité,  M.  Monkbarns,  il  avait  quelque  raison 
d'être  effrayé,  car  on  aurait  dit  que  l'esprit  de  Main-San- 
glante ou  de  l'Enfer-en -armes  avait  pris  possession  du 
corps  de  sir  Arthur.  Mais  que  deviendra  ce  flibustier  de 
terre  ? 
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—  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  qui  m'apprend  qu'il 
vous  a  déchargé  de  l'accusation  qu'il  avait  intentée 
contre  vous.  Il  offre  de  faire  des  aveux  qui  rendront 
l'arrangement  des  affaires  de  sir  Arthur  beaucoup  plus 
facile  que  je  ne  l'espérais.  Enfin  le  shérif  me  mande  qu'il 
a  donné  des  informations  qui  ne  sont  pas  sans  impor- 
tance pour  le  gouvernement  ;  de  sorte  qu'il  paraît  qu'on 
se  bornera  à  le  renvoyer  jouer  le  rôle  de  fripon  dans  son 
pays. 

—  Et  les  roues,  les  poulies,  les  cordages,  toutes  les 
machines  qui  servaient  aux  mines  de  Glen-Withershin  , 
qu'en  va-t-on  faire? 

—  J'espère  que  les  ouvriers ,  avant  de  se  séparer,  en 
feront  un  feu  de  joie,  comme  une  armée  détruit  son  train 
d'artillerie  quand  elle  est  forcée  de  lever  précipitam- 
ment un  siège.  Et  quant  aux  mines,  Edie,  nous  les  lais- 
serons comme  des  souricières ,  à  l'usage  du  premier  fou 
qui,  comme  le  chien  de  la  fable,  voudra  lâcher  la  réa- 
lité pour  chercher  à  prendre  l'ombre. 

—  Est-il  possible,  bon  Dieu!  brûler  tout  cela!  Savez- 
vous  que  c'est  une  grande  perte,  M.  Monkbarns  !  N'au- 
riez-vous  pas  mieux  fait  de  tâcher  de  retirer,  en  les  ven- 
dant, une  partie  de  vos  cent  livres  sterling?  ajouta -t- il 
en  affectant  un  ton  de  condoléance. 

—  Je  n'en  veux  pas  un  sou  !  s'écria  l'antiquaire  avec 
humeur,  en  tournant  le  dos  au  mendiant,  et  en  faisant 
deux  ou  trois  pas  en  arrière. — Mais  revenant  aussitôt  près 
de  lui,  en  souriant  à  demi  de  son  mouvement  d'impa- 
tience :  Va  déjeuner  à  la  cuisine,  Edie,  lui  dit -il,  et 
souviens-toi  de  ne  jamais  parler  devant  moi  de  mines  9 
ni  devant  mon  neveu  de  phoca,  c'est-à-dire  de  veau  ma- 
rin ,  comme  on  l'appelle. 
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—  Il  faut  que  je  retourne  sur-le-champ  à  Fairport  ; 
je  veux  savoir  s'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  relati- 
vement à  la  descente.  Mais  je  n'oublierai  pas  que  je  ne 
dois  jamais  parler  de  veau  marin  à  Votre  Honneur ,  et 
qu'il  ne  faut  rien  dire  au  capitaine  des  cent  livres  sterling 
que  vous  avez  données  à  Trouster 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  C'est  à  moi  que  je  te  dis 
de  n'en  jamais  parler. 

—  Je  crois  que  j'ai  confondu  ,  dit  le  mendiant  en  af- 
fectant un  air  de  surprise;  mais  je  pensais  qu'en  fait  de 
conversation  la  seule  chose  qui  ne  plût  pas  à  Votre  Hon- 
neur, c'était  d'entendre  parler  de  ce  que  vous  appelez  le 
prétorion ,  ou  du  vieux  sou  qu'on  vous  a  vendu  pour 
une  médaille. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon  !  s'écria  l'antiquaire  ;  et  il  re- 
prit à  grands  pas  le  chemin  de  la  maison. 

Le  mendiant  le  regarda  s'éloigner,  et,  riant  dans  sa 
barbe  à  peu  près  comme  une  pie  ou  un  perroquet  qui 
s'applaudissent  d'une  heureuse  espièglerie,  il  reprit  le 
chemin  de  Fairport.  Ses  habitudes  lui  avaient  donné  une 
véritable  humeur  errante,  que  le  plaisir  de  ramasser 
des  nouvelles  contribuait  beaucoup  à  entretenir.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  retourna  dans  la  ville,  qu'il  avait  quittée  le 
matin  sans  autre  motif  que  d'aller,  comme  il  se  l'était  dit, 
jaser  un  moment  avec  Monkbarns. 


CHAPITRE  XLV. 


«    Sur  Pownell  du  signal  on  voit  briller  les  flammes  , 
h    Sur  le  Skiddaw  brûle  un  triple  bûcher  ; 
»   Le  cor  guerrier  vient  exciter  nos  aines  : 

»  C'est  la  voix  de  la  gloire  ;  amis  il  faut  marcher. 

James  Hogg. 


La  sentinelle  qui  veillait  sur  la  montagne,  les  yeux 
tournés  vers  Birnam,  s'imagina  probablement  d'abord 
qu'il  rêvait  quand  il  vit  le  bois  fatal  se  mettre  en  marche 
et  s'avancer  vers  Dunsïnane  (i).  Il  en  fut  de  même  du 
vieux  Caxon  ,  la  nuit  qui  suivit  la  conférence  de  l'anti- 
quaire avec  le  mendiant.  Perché  sur  le  sommet  d'Halket- 
Head,  sous  une  espèce  de  guérite,  il  était  tout  occupé 

(i)  Allusion  à  une  prédiction  falale  à  Macbeth.  Voyez  cette  tra- 
gédie, dans  laquelle  Shakspeare  a  consacré  cette  tradition  écossaise. 

Éd. 
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du  mariage  prochain  de  sa  fille,  et  de  l'honneur  qu'il 
allait  avoir  de  devenir  le  beau-père  du  lieutenant  Taffril. 
De  temps  en  temps  il  jetait  un  coup  d'oeil  sur  les  deux 
signaux  qui  correspondaient  avec  le  sien ,  en  dirigeant 
sa  vue  par  le  moyen  de  jalons  qui  avaient  été  plantés 
pour  en  indiquer  la  ligne.  Quelle  fut  sa  surprise  quand 
il  vit  briller  une  lumière  vers  le  sud ,  dans  l'une  de  ces 
deux  directions  !  Il  se  frotta  les  yeux  pour  s'assurer  qu'il 
était  bien  éveillé,  mais  rien  n'était  plus  certain;  des 
tourbillons  de  flamme  s'élevaient  vers  le  ciel ,  et  parais- 
saient à  ses  yeux  effrayés  redoubler  d'intensité  à  chaque 
instant.  Tel  l'astronome  qui  observe  une  comète  croit  y 
voir  l'annonce  de  quelque  terrible  révolution. 

—  Que  le  ciel  nous  protège!  se  dit-il  à  lui-même.  Que 
faire  maintenant?  Mais  il  y  a  de  meilleures  têtes  que  la 
mienne  pour  s'en  occuper  ;  je  ne  suis  chargé  que  d'allu- 
mer le  signal. 

A  ces  mots ,  il  mit  le  feu  au  bûcher,  dont  la  flamme , 
s'élançant  dans  les  cieux  en  longs  sillons  de  lumière,  fit 
sortir  de  leurs  nids  les  oiseaux  marins  épouvantés ,  et  se 
réfléchit  sur  les  vagues  qui  baignaient  la  base  du  pro- 
montoire. Le  signal  se  répéta  de  montagne  en  montagne 
sur  toute  la  côte,  et  en  peu  d'instans  la  terreur  fut  ré- 
pandue dans  tout  le  district. 

M.  Oldbuck  ,  la  tête  enveloppée  dans  deux  bonnets  de 
coton ,  goûtait  un  sommeil  doux  et  paisible ,  quand  il 
fut  éveillé  en  sursaut  par  les  cris  de  sa  sœur,  de  sa  nièce 
et  de  ses  deux  servantes,  qui  entrèrent  toutes  ensemble 
dans  sa  chambre. 

—  Que  diable  y  a-t-il  donc?  dit -il  en  se  mettant  sur 
son  séant.  Des  femelles  dans  ma  chambre  à  une  pareille 
heure  !  Êtes-vous  devenues  folles? 

T7- 


198  L'ANTIQUAIRE. 

—  Le  signal  est  allumé,  mon  oncle,  dit  miss  Mac- 
Intyre. 

—  Les  Français  sont  débarqués!  s'écria  miss  Griselda. 

—  Au  feu  !  au  meurtre  !  criaient  les  deux  servantes 
échevelées,  formant  comme  un  chœur  d'opéra. 

—  Les  Français  !  s'écria  l'antiquaire  en  tirant  vers  son 
lit  une  chaise  sur  laquelle  étaient  ses  habits  ;  sortez  de 
ma  chambre,  sottes  femelles  que  vous  êtes,  et  laissez- 
moi  m'habiller.  Un  moment ,  donnez  -moi  mon  épée. 

—  Laquelle  voulez-vous,  mon  frère  ?  lui  demanda  miss 
Oldbuck  en  lui  présentant  d'une  main  une  épée  romaine 
rongée  par  la  rouille,  et  de  l'autre  une  André  Ferrara 
sans  poignée. 

—  La  plus  longue ,  la  plus  longue  !  s'écria  Jenny  Rin- 
therout  en  lui  en  offrant  une  du  douzième  siècle. 

—  Femelles ,  dit  Oldbuck  avec  une  vive  agitation , 
soyez  calmes,  et  ne  vous  abandonnez  point  à  une  vaine 
terreur.  Est-il  bien  sûr  qu'ils  soient  arrivés? 

—  Si  cela  est  sûr?  s'écria  Jenny  Rintherout  ;  cela  ne 
l'est  que  trop.  Les  soldats  de  terre  et  de  mer,  tous  les 
volontaires  à  pied  et  à  cheval  courent  à  Fairport.  Le 
vieux  Mucklebackit  lui  -  même  y  est  allé  ;  il  y  sera  bien 
utile  à  coup  sûr.  Hélas  !  combien  de  gens  on  cherchera 
ce  soir  qui  auraient  pu  servir  encore  bien  long -temps 
le  roi  et  le  pays  ! 

— ■  Donnez-moi ,  dit  Oldbuck,  l'épée  qui  a  servi  à  mon 
père  en  1746.  Je  n'ai  ni  ceinturon  ni  baudrier,  mais  n'im- 
porte. 

Et  prenant  cette  arme  formidable ,  il  en  fit  entrer  le 
bout  dans  la  poche  gauche  de  sa  veste,  et  agrandissant 
un  trou  qui  s'y  trouvait  heureusement,  il  parvint  à  l'y 
assujettir. 
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En  ce  moment ,  Hector  arriva.  Il  revenait  d'une  hau- 
teur voisine  où  il  avait  été  pour  s'assurer  si  les  signaux 
d'alarme  étaient  véritablement  allumés. 

—  Et  où  sont  vos  armes,  mon  neveu?  lui  demanda  l'an- 
tiquaire; où  est  le  fusil  à  deux  coups  que  vous  aviez  tou- 
jours en  main  quand  il  ne  pouvait  être  bon  à  rien? 

—  Fi  donc,  mon  oncle!  répondit  Hector,  fi  donc  !  Qui 
a  jamais  pris  un  fusil  de  chasse  un  jour  de  bataille?  Vous 
voyez  que  j'ai  mis  mon  uniforme,  et  j'espère  que  si  l'on 
me  donne  un  commandement ,  je  serai  plus  utile  que  si 
je  portais  dix  fusils  à  deux  coups.  Mais  vous  ,  mon  oncle, 
il  faut  que  vous  partiez  pour  Fairport ,  et  que  vous  don- 
niez des  ordres  pour  enrégimenter  les  volontaires  et  pré- 
venir toute  confusion. 

— Vous  avez  raison,  Hector  ;  je  crois  aussi  que  ma  tête 
rendra  au  moins  autant  de  services  que  mon  bras.  Mais 
je  vois  arriver  sir  Arthur.  Entre  nous,  je  crois  qu'il  n'est 
pas  beaucoup  plus  fort  de  la  tête  que  du  bras. 

Sir  Arthur  était  probablement  d'une  autre  opinion  ; 
car,  revêtu  de  son  costume  de  député-lieutenant  (1),  il 
se  rendait  aussi  à  Fairport,  et  venait  prendre  M.  Old- 
buck.  La  bonne  opinion  que  sir  Arthur  avait  toujours 
eue  de  la  sagacité  du  laird  de  Monkbarns  avait  été  plus 
que  confirmée  par  les  derniers  événemens.  L'antiquaire 
et  son  neveu  montèrent  dans  la  voiture  du  baronnet ,  en 
dépit  des  prières  de  toute  la  gent  femelle,  qui  aurait  voulu 
qu'ils  restassent  à  Monkbarns  pour  en  former  la  gar- 
nison. 

(1)  C'est-à-dire  vice-lieutenant  du  comté  ,  sous  le  lord-lieutc- 
nant.  C'est  une  des  fonctions  que  sir  Walter  -  Scott  cumule  en 
Ecosse,  où  il  est  députe'-lieulenant  du  comte'  de  Roxburgh.  Le 
costume  de  cette  espèce  de  sous-préfet  est  un  frac  bleu  ,  paremens 
roux,  l'e'pe'e  au  côte',  etc.  —  Éd. 
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Pour  se  faire  une  idée  du  tumulte  et  de  la  confusion 
qui  régnaient  à  Fairport ,  il  faut  avoir  été  témoin  d'une 
scène  semblable.  On  voyait  à  toutes  les  croisées  des  lu- 
mières qui ,  paraissant  et  disparaissant  alternativement, 
annonçaient  le  trouble  et  l'agitation  de  tous  les  habitans. 
Les  femmes  des  classes  inférieures ,  attroupées  à  leurs 
portes,  poussaient  de  bruyantes  clameurs.  Les  volon- 
taires ,  accourant  des  villages  voisins ,  galopaient  dans 
les  rues,  les  uns  isolés,  les  autres  par  troupes  de  cinq  ou 
six.  L'appel  battu  par  les  tambours ,  les  cris  des  officiers, 
qui  cherchaient  à  établir  l'ordre ,  le  son  des  fifres  et  des 
trompettes, se  confondaient  avec  le  carillon  des  cloches. 
Les  mâts  de  tous  les  navires  dans  le  port  étaient  illuminés, 
et  leurs  chaloupes  débarquaient  des  hommes  et  de  l'ar- 
tillerie pour  contribuer  à  la  défense  de  la  place.  Taffril 
surveillait  cette  partie  des  préparatifs  avec  beaucoup 
d'activité.  Deux  ou  trois  navires,  bons  voiliers,  avaient 
déjà  filé  leurs  câbles ,  et  se  mettaient  en  mer  pour  aller 
à  la  découverte  de  l'ennemi  supposé. 

Tel  était  le  spectacle  qu'offrait  la  ville  de  Fairport 
quand  sir  Arthur,  Oldbuck  et  Hector  y  arrivèrent.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  qu'ils  se  frayèrent  un  chemin  jus- 
qu'à la  place  principale  sur  laquelle  est  situé  l'hôtel-de- 
ville.  Il  était  illuminé,  et  les  magistrats  y  étaient  assem- 
blés avec  quelques  gentilshommes  des  environs.  En  cette 
occasion ,  comme  en  plusieurs  autres  semblables ,  on 
put  voir  combien  le  bon  sens  et  la  fermeté  du  peuple  en 
Ecosse  savent  suppléer  au  défaut  d'expérience  et  de 
moyens.  Les  magistrats  étaient  assiégés  par  les  quartiers- 
maîtres  des  différens  corps  de  volontaires,  qui  deman- 
daient des  billets  de  logement  pour  leurs  hommes  et 
leurs  chevaux.  —  Plaçons  nos  chevaux  dans  nos  maga- 
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sins,  dit  le  bailli  Little  John,  et  recevons  les  hommes 
dans  nos  maisons.  Donnons  nos  fourrages  aux  uns ,  et 
partageons  notre  souper  avec  les  autres.  Nous  nous 
sommes  enrichis  sous  un  gouvernement  libre  et  pater- 
nel ;  c'est  le  moment  de  montrer  que  nous  en  connais- 
sons  tout  le  prix. 

Il  n'y  eut  personne  qui  n'applaudît  hautement  et  avec 
sincérité  à  cette  proposition ,  et  chacun  dévoua  sur-le- 
champ  tous  ses  moyens  et  toutes  ses  ressources  à  la  dé- 
fense du  pays. 

Le  capitaine  Mac-Intyre  remplit  en  cette  occasion  les 
fonctions  de  conseiller  et  d'aide-de-camp  du  premier 
magistrat,  et  déploya  une  présence  d'esprit  et  une  con- 
naissance de  sa  profession ,  à  un  degré  auquel  ne  s'at- 
tendait guère  son  oncle,  qui,  ne  l'ayant  jamais  vu 
tenir  le  milieu  entre  l'insouciance  et  l'impétuosité,  le 
regardait  de  temps  en  temps  d'un  air  surpris,  en  l'en- 
tendant expliquer  avec  calme  et  sang-froid  les  diverses 
mesures  de  précaution  que  son  expérience  lui  suggérait, 
et  donner  ensuite  les  ordres  nécessaires  pour  les  faire 
exécuter.  Il  trouva  les  différons  corps  en  bon  ordre,  eu 
égard  aux  matériaux  irréguliers  qui  les  composaient  ;  le 
nombre  des  volontaires  était  considérable,  et  leur  en- 
thousiasme était  porté  au  plus  haut  degré.  Les  connais- 
sances militaires  l'emportaient  tellement  alors  sur  toute 
autre  considération,  que  notre  vieux  mendiant,  Edie 
Ochiltrie,  au  lieu  d'être  laissé,  occupé  à  rouler  son 
tonneau,  comme  Diogène  à  Synope ,  quand  chacun 
préparait  des  moyens  de  défense,  fut  chargé  de  sur- 
veiller la  distribution  des  munitions;  et  il  s'en  acquitta 
parfaitement. 

Deux  choses   étaient  encore    attendues  avec  impa- 
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tience  :  l'arrivée  des  volontaires  de  Glenallan ,  qui,  vu 
l'importance  de  cette  famille,  formaient  un  corps  sé- 
paré ;  et  celle  de  l'officier  qui  avait  été  annoncé ,  et  qui , 
ayant  été  chargé  par  le  commandant  en  chef  de  la  dé- 
fense de  cette  ligne  de  côtes ,  devait  prendre  le  com- 
mandement de  toutes  les  forces  militaires  de  ce  district. 

Enfin  on  entendit  les  trompettes  de  la  cavalerie  de 
Glenallan;  et  le  comte  lui-même,  à  la  grande  surprise 
de  tous  ceux  qui  connaissaient  ses  habitudes  et  sa  mau- 
vaise santé,  parut  à  leur  tête  en  uniforme.  Ils  formaient 
un  escadron  nombreux  et  bien  monté,  suivi  par  un 
bataillon  d'infanterie  composé  de  cinq  cents  monta- 
gnards portant  leur  costume  ordinaire ,  et  marchant 
au  son  de  leurs  cornemuses.  La  bonne  tenue  de  ces  deux 
corps  attira  l'admiration  du  capitaine  Mac-Intyre  ;  mais 
son  oncle  fut  encore  plus  frappé  de  la  manière  dont,  en 
ce  moment  de  crise ,  l'esprit  militaire  de  la  famille  Gle- 
nallan semblait  avoir  ranimé  son  chef  actuel.  Il  demanda 
et  obtint  pour  lui  et  pour  sa  troupe  le  poste  qui  paraissait 
devoir  être  le  plus  dangereux,  et  déploya  autant  de  viva- 
cité à  faire  les  dispositions  nécessaires ,  que  d'intelligence 
en  en  discutant  la  nécessité. 

L'aurore  venait  de  paraître,  le  conseil  militaire  res- 
tait encore  assemblé,  et  chacun  continuait  à  s'occuper 
de  préparatifs  de  défense ,  quand  on  entendit  le  peuple 
pousser  de  grands  cris,  —  Il  arrive!  il  arrive!  voilà  le 
brave  major  Neville  avec  un  autre  officier!  — Et  dans  le 
même  instant  une  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  che- 
vaux arrivait  sur  la  place  au  milieu  des  acclamations  de 
tous  les  habitans.  Les  magistrats  descendirent  à  la  porte 
de  l'hôtel-de-ville,  pour  recevoir  le  commandant;  mais 
quelle  fut  la  surprise  de  tous  ceux  qui  étaient  présens, 
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et  surtout  de  l'antiquaire,  quand,  sous  l'uniforme  et  le 
chapeau  militaire,  on  reconnut  la  taille  et  les  traits  du 
pacifique  Lovel.  Il  fallut,  pour  assurer  Oldbuck  que  ses 
yeux  ne  le  trompaient  pas,  que  son  jeune  ami  vint  l'em- 
brasser cordialement  et  lui  serrer  la  main.  Sir  Arthur 
ne  fut  guère  moins  surpris  en  reconnaissant  son  fils ,  le 
capitaine  Wardour,  dans  l'officier  qui  accompagnait 
Lovel,  ou  pour  mieux  dire  le  major  Neville.  Les  pre- 
miers mots  que  prononcèrent  les  deux  jeunes  militaires 
furent  pour  complimenter  tous  ceux  qui  étaient  présens 
sur  le  zèle,  le  courage  et  l'activité  dont  venaient  de  faire 
preuve  les  habitans  de  ce  district,  et  pour  les  assurer 
qu'aucun  danger  ne  les  menaçait  en  ce  moment. 

—  Les  renseignemens  que  nous  avons  pris  en  route, 
dit  le  major  Neville,  nous  ont  appris  que  l'homme  qui 
était  de  garde  sur  Halket-Head  a  été  naturellement  in- 
duit en  erreur  par  un  grand  feu  que  des  ouvriers,  sans 
mauvaise  intention,  à  ce  qu'il  paraît,  avaient  allumé 
sur  la  colline  de  Glen-Withershin,  qui  se  trouve  précisé- 
ment sur  la  ligne  du  signal  correspondant  à  celui  de 
Fairport. 

Oldbuck,  à  ces  mots,  jeta  à  la  dérobée  sur  sir  Arthur 
un  coup  d'œil  qui  disait  bien  des  choses  ;  le  baronnet  y 
répondit  par  un  léger  mouvement  des  épaules ,  et  baissa 
les  yeux  d'un  air  confus. 

—  Il  faut,  dit  l'antiquaire  rassemblant  tout  son  cou- 
rage, quoique  un  peu  honteux  d'avoir  été  la  cause  invo- 
lontaire de  l'alarme  qui  s'était  répandue  ;  il  faut  croire 
que  ce  feu  consumait  tous  les  ustensiles  servant  à  l'exploi- 
tation des  mines  de  Glen-Withershin  ,  que ,  dans  notre 
colère,  nous  avions  condamnés  aux  flammes.  Au  diable 
soit  ce  coquin  de  Dousterswivel  ;  même  après  son  dé- 
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part  il  nous  fait  faire  encore  des  sottises.  C'est  lui  qui  a 
mis  le  feu  à  la  traînée  de  poudre.  Gare  qu'il  ne  parte 
encore  quelque  pétard  dans  les  jambes.  Mais  voilà  le 
prudent  Gaxon  qui  arrive  !  Levez  la  tête ,  vieil  âne.  Faut-il 
donc  que  ce  soit  nous  qui  payions  vos  sottises?  Tenez, 
débarrassez-moi  de  cela,  ajouta- t-il  en  lui  donnant  son 
épée.  Qu'aurais -je  répondu  hier  à  celui  qui  m'aurait 
dit  qu'une  épée  me  battrait  les  jambes  aujourd'hui  ! 

En  ce  moment  il  sentit  son  bras  doucement  pressé 
par  lord  Glenallan ,  qui  le  pria  de  passer  dans  un  ap- 
partement séparé. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  lui  dit  le  comte,  dites-moi 
qui  est  ce  jeune  officier  qui  ressemble  d'une  manière  si 
frappante 

—  A  la  malheureuse  Eveline,  s'écria  Oldbuck.  Mon 
cœur  m'a  parlé  pour  lui  dès  le  premier  instant  que  je 
l'ai  vu ,  et  Votre  Seigneurie  vient  de  m'en  faire  connaître 
la  cause. 

—  Mais  qui  est-il?  qui  est-il?  répéta  lord  Glenallan , 
tenant  toujours  le  bras  de  l'antiquaire,  et  le  serrant  avec 
la  violence  d'un  homme  attaqué  de  convulsions. 

—  Hier,  je  l'aurais  nommé  Lovel,  mais  aujourd'hui 
c'est  le  major  Neville. 

—  Que  mon  frère  a  élevé  comme  son  fils  naturel  ; 
qu'il  a  institué  son  héritier.  Dieu  de  miséricorde  !  c'est 
mon  fils  !  le  fils  de  mon  Eveline  ! 

—  Doucement ,  milord ,  doucement;  ne  vous  aban- 
donnez pas  si  promptement  à  de  telles  présomptions. 
Quelle  probabilité 

—  Probabilité?  aucune;  il  y  a  certitude,  certitude 
absolue.  Hier  soir  j'ai  reçu  de  l'intendant  de  mon  frère , 
dont  je  vous  ai  parlé ,  une  lettre  où  il  me  conte  toute 
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l'histoire.  Amenez-le-moi,  de  grâce!  Qu'il  reçoive  la  bé- 
nédiction d'un  père  avant  son  départ  ! 

—  De  tout  mon  cœur  ;  mais  par  égard  pour  vous  et 
pour  lui,  donnez-moi  quelques  minutes  pour  préparer 
cette  entrevue. 

Et  décidé  à  prendre  quelques  nouveaux  renseigne- 
mens  avant  d'ajouter  foi  à  une  histoire  si  étrange,  il 
chercha  le  major  Neville,  qu'il  trouva  s'occupant  des 
mesures  nécessaires  pour  renvoyer  dans  leurs  foyers  les 
nombreux  volontaires  si  promptement  rassemblés. 

—  Major  Neville,  lui  dit-il ,  ne  pourriez- vous  m'ac- 
corder  un  instant  d'audience ,  et  confier  les  soins  qui 
vous  occupent  au  capitaine  Wardour  et  à  Hector,  avec 
lequel  j'espère  que  vous  êtes  réconcilié  ? 

Neville  sourit,  et  tendit  la  main  à  Hector,  qui  la  serra 
avec  autant  de  cordialité  que  d'empressement. 

—  Il  faudrait  une  affaire  bien  urgente,  M.  Oldbuck, 
répondit  le  major  en  le  suivant  dans  une  autre  chambre , 
pour  qu'elle  put  l'emporter  sur  les  droits  que  vous  avez 
sur  moi.  Je  n'ai  point  oublié  que  je  vous  ai  trompé  en 
me  présentant  à  vous  sous  un  nom  supposé,  et  que  je 
vous  ai  récompensé  de  votre  hospitalité  en  me  querel- 
lant avec  votre  neveu ,  et  en  le  blessant. 

—  Il  n'a  eu  que  ce  qu'il  méritait,  dit  l'antiquaire,  et  il 
y  a  long-temps  que  je  le  lui  ai  dit.  Cependant  il  a  montré 
aujourd'hui  autant  de  bon  sens  que  de  courage.  S'il 
voulait  étudier  César,  Polybe,  et  les  Stratagemata  Po- 
lyœni  (i) ,  il  pourrait  s'avancer  dans  l'armée  ,  et  certaine- 
ment je  lui  donnerai  un  coup  d'épaule. 

(i)  Les  Stratagèmes   ou  (ruses  de  guerre  )    de   Polyen.    Polyen 
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—  Il  le  mérite,  M.  Oldbuck.  Quant  à  mon  nom  em- 
prunté, vous  pouvez  d'autant  mieux  m'excuser,  que  je 
vous  avouerai  franchement  que  je  n'ai  pas  plus  de  droit 
à  celui  de  Neville ,  sous  lequel  je  suis  généralement 
connu ,  qu'à  celui  de  Lovel ,  sous  lequel  je  me  suis  pré- 
senté à  vous. 

—  En  vérité!  eh  bien,  j'espère  que  nous  vous  en 
trouverons  un  auquel  vous  aurez  un  titre  solide  et  légal. 

—  Monsieur,  je  me  flatte  que  vous  ne  pensez  pas  que 
l'infortune  de  ma  naissance  doive  m'exposer... 

—  Nullement ,  jeune  homme  ;  mais  je  crois  que  votre 
naissance  est  un  secret  que  je  connais  mieux  que  vous. 
Et  pour  vous  le  prouver  ,  je  vous  dirai  que  vous  avez 
été  élevé  et  connu  comme  fils  naturel  de  M.  Geraldin 
Neville,  du  comté  d'York,  et  destiné  à  être  son  hé- 
ritier. 

—  Pardonnez-moi;  jamais  il  ne  m'avait  fait  entrevoir 
cette  perspective.  Il  a  pourvu  libéralement  à  mon  édu- 
cation; je  dois  à  son  crédit  et  à  sa  générosité  mon  avan- 
cement dans  l'armée  ;  mais  je  crois  que  mon  père  sup- 
posé a  eu  long-temps  des  projets  de  mariage,  quoiqu'il 
ne  les  ait  pas  exécutés. 

— Votre  père  supposé,  dites-vcus?  Quelle  raison  vous 
porte  à  croire  que  M.  Geraldin  Neville  n'était  pas  véri- 
tablement votre  père. 

—  Je  sais  ,  M.  Oldbuck ,  que  vous  n'êtes  pas  homme  à 
m'interroger  sur  un  point  aussi  délicat,  uniquement 
pour  satisfaire  une  vaine  curiosité.  Je  vous  dirai  donc 

était  un  avocat  grec  établi  à  Rome  sous  Marc-Aurèle.  Ses  Strata- 
gèmes ,  ainsi  que  ceux  de  Froutin  ,  font  partie  des  Veteves  de 
re  militari.  —Ed. 
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que,  l'année  dernière,  tandis  que  nous  occupions  une 
petite  ville  de  Flandre,  je  trouvai,  dans  un  couvent  près 
duquel  j'avais  été  logé,  une  femme  qui  parlait  anglais 
d'une  manière  remarquable.  Elle  était  Espagnole,  et  se 
nommait  Theresa  d'Acunha.  Dans  le  cours  de  notre 
connaissance,  elle  apprit  qui  j'étais,  et  se  fit  connaître 
à  moi  comme  la  personne  qui  avait  pris  soin  de  mon  en- 
fance. Elle  me  dit  que  j'étais  victime  d'une  injustice , 
qu'on  me  privait  d'un  rang  auquel  ma  naissance  me 
donnait  droit,  et  me  promit  de  me  donner  sur  cette  af- 
faire importante  tous  les  détails  qui  me  seraient  néces- 
saires après  la  mort  d'une  dame  d'Ecosse,  pendant  la 
vie  de  laquelle  elle  était  déterminée  à  ne  pas  s'expliquer 
davantage.  Elle  me  déclara  en  outre  que  M.  Geraldin 
Neville  n'était  pas  mon  père.  Nous  fûmes  attaqués  à 
cette  époque  par  l'ennemi;  la  ville  fut  prise  d'assaut  et 
livrée  au  pillage;  le  couvent  fut  incendié;  plusieurs  re- 
ligieuses y  périrent,  et  Theresa  fut  du  nombre.  Je  perdis 
avec  elle  tout  espoir  de  connaître  jamais  l'histoire  de 
ma  naissance ,  histoire  qui  doit  être  tragique,  à  en  juger 
par  les  apparences. 

—  Rarb  antecedentem  scelestum ,  et  je  devrais  plutôt  dire 
scelcstam,  dit  Oldbuck ,  deseruit  pedc  pœna  claudo  (1).  Les 
épicuriens  mêmes  en  conviennent.  Et  sur  cela,  quel  parti 
prites-vous  ? 

—  J'écrivis  à  M.  Neville  pour  lui  faire  des  remon- 
trances, mais  inutilement.  Ayant  alors  obtenu  un  congé 
de  semestre ,  j'allai  me  jeter  à  ses  pieds ,  et  je  le  conjurai 
de  déchirer  entièrement  le  voile  qui  couvrait  ma  nais- 

(1)  Rarement  le  châtiment ,  au  pied  boiteux  ,  manque  d'attein- 
dre le  coupable  qui  fuit  devant  lui.  —  Tr. 
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sance,  et  que  Theresa  n'avait  fait  que  soulever.  Il  fut 
contraint  d'avouer  qu'il  n'était  pas  mon  père,  mais  il 
refusa  de  se  rendre  à  mes  prières,  et  comme  j'insistais , 
il  me  reprocha  avec  indignation  tous  les  services  qu'il 
m'avait  rendus.  Je  trouvai  qu'il  abusait  des  droits  que 
lui  donnait  le  titre  de  bienfaiteur,  et  nous  nous  sépa- 
râmes mécontens  l'un  de  l'autre.  Je  quittai  le  nom  de 
Neville,  et  pris  celui  sous  lequel  vous  m'avez  connu.  Ce 
fut  à  cette  époque  que,  me  trouvant  dans  le  nord  de 
l'Angleterre,  chez  un  ami  qui  favorisait  mon  incognito, 
je  fis  connaissance  avec  miss  Wardour,  et  j'eus  l'esprit 
assez  romanesque  pour  la  suivre  en  Ecosse.  Je  flottais 
entre  différens  plans  de  vie,  et  avant  de  prendre  aucune 
détermination,  je  résolus  de  faire  un  nouvel  effort  pour 
obtenir  de  M.  Neville  l'explication  du  mystère  de  ma 
naissance.  Sa  réponse  se  fit  attendre  assez  long-temps , 
et  vous  étiez  présent  quand  je  la  reçus.  Il  m'informait 
du  mauvais  état  de  sa  santé,  me  conjurait,  par  égard 
pour  moi-même ,  de  ne  pas  chercher  davantage  à  percer 
l'obscurité  qui  m'environnait,  et  de  me  contenter  de 
savoir  que  je  lui  tenais  de  si  près  par  ma  naissance, 
quelle  qu'elle  fût,  qu'il  avait  dessein  de  m'instituer  son 
héritier.  Lorsque  je  me  préparais  à  quitter  Fairport 
pour  aller  le  rejoindre,  un  second  exprès  m'apporta  la 
nouvelle  qu'il  n'existait  plus.  La  possession  d'une  for- 
tune considérable  ne  fut  pas  en  état  de  faire  taire  les 
remords  avec  lesquels  je  me  rappelais  alors  ma  conduite 
envers  mon  bienfaiteur.  Quelques  passages  de  sa  lettre 
semblaient  me  donner  à  craindre  que  ma  naissance  ne 
fût  frappée  d'une  tache  encore  plus  honteuse  que  celle 
d'une  illégitimité  ordinaire  ;  je  me  rappelai  les  préjugés 
de  sir  Arthur  Wardour,  et 
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—  Et  vous  vous  abandonnâtes  à  toutes  ces  idées  mé- 
lancoliques, au  point  de  vous  en  rendre  malade,  au  lieu 
de  venir  me  conter  votre  histoire  et  me  demander  mon 
avis  ! 

—  Précisément.  Vint  alors  ma  querelle  avec  le  capi- 
taine Mac-Intvre,  querelle  qui  me  força  à  quitter  préci- 
pitamment Fairport  et  ses  environs. 

— A  oublier  l'amour  et  la  poésie  ,  miss  Wardour  et  la 
Calédoniade. 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et  depuis  ce  temps  vous  n'avez  été  occupé  que  de 
plans  pour  venir  au  secours  de  sir  Arthur  ? 

—  Avec  l'aide  du  capitaine  Wardour. 

—  Et  d'Edie  Ochiltrie.  Vous  voyez  que  je  sais  toute 
l'histoire.  Mais  ces  lingots,  d'où  vous  venaient-ils? 

—  Ils  provenaient  d'une  vaisselle  d'argent  qui  avait 
appartenu  à  mon  oncle ,  et  qu'il  avait  fait  fondre  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  On  me  les  avait  envoyés  à 
Fairport  aussitôt  après  ce  fâcheux  événement. 

—  Peut-être  ne  voulait-il  pas  que  vous  y  vissiez  les 
armes  de  Glenallan.  Eh  bien!  major  Neville,  ou  plutôt 
M.  Lovel,  car  c'est  ainsi  que  j'ai  le  plus  de  plaisir  à  vous 
nommer,  je  crois  qu'il  faut  que  vous  renonciez  à  ces 
deux  noms  pour  prendre  celui  de  lord  Geraldin. 

L'antiquaire  lui  communiqua  alors  les  tristes  et 
étranges  circonstances  qui  avaient  accompagné  la  mort 
de  sa  mère. 

—  Je  ne  doute  pas,  ajouta-t-il,  que  votre  oncle  ne  dé- 
sirât qu'on  crût  que  l'enfant  issu  de  ce  malheureux  ma- 
riage n'existait  plus.  Comme  il  menait  alors  une  vie  fort 
dissipée,  peut-être  voulait-il  s'assurer  à  lui-même  la 
fortune  de  son  frère.  Mais  malgré  les  soupçons  qu'inspi- 
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rèrent  à  Elspeth  sa  mauvaise  conscience  et  l'agitation 
clans  laquelle  elle  le  vit ,  il  paraît  qu'il  n'eut  jamais  de 
desseins  criminels  contre  votre  personne  ;  l'histoire  de 
Theresa  et  la  vôtre  ne  permettent  pas  de  lui  en  suppo- 
ser. Et  maintenant,  mon  jeune  ami,  permettez-moi  de 
vous  présenter  à  votre  père. 

Nous  n'essaierons  pas  d'esquisser  cette  entrevue.  Les 
preuves  de  la  naissance  du  fils  d'Eveline  se  trouvèrent 
complètes,  car  M.  Neville  avait  laissé  entre  les  mains  de 
son  intendant  un  paquet  cacheté  contenant  tous  les  dé- 
tails de  cette  affaire,  avec  ordre  de  ne  l'ouvrir  qu'après 
le  décès  de  la  comtesse;  son  motif  pour  garder  le  secret 
si  long-temps  paraissait  être  la  crainte  de  l'effet  terrible 
que  la  découverte  des  manœuvres  de  cette  femme  hau- 
taine aurait  produit  sur  son  esprit  aussi  violent  qu'or- 
gueilleux. 

Dans  la  soirée  du  même  jour  les  volontaires  de  Gle- 
nallan  burent  à  la  santé  de  leur  jeune  maître.  Un  mois 
après,  lord  Geraldin  épousa  miss  Wardour,  et  l'anti- 
quaire fit  présent  à  sa  belle  ennemie  de  la  bague  nup- 
tiale. C'était  un  anneau  d'or  massif  et  antique,  sur  lequel 
était  gravée  la  devise  d'Aldobrand  Oldenbuck ,  kunst 
macht  gunst. 

Edie  Ochiltrie,  le  plus  important  de  tous  les  person- 
nages qui  portèrent  jamais  le  manteau  bleu  en  Ecosse, 
continua  quelque  temps  sa  vie  errante,  quittant  la  mai- 
son d'un  ami  pour  aller  dans  celle  d'un  autre,  et  se 
vantant  de  n'être  jamais  obligé  de  courir  les  champs 
quand  le  temps  était  à  la  pluie.  Cependant  il  paraît,  de- 
puis peu ,  vouloir  devenir  plus  stationnaire ,  car  on  le 
trouve  souvent  assis  au  coin  du  feu  dans  une  chaumière 
située  à  égale  distance  de  Knockwinnock  ,  de  Monk- 
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harns ,  et  de  la  demeure  du  révérend  M.  Blattergowl , 
où  le  vieux  Caxon  s'est  retiré  après  le  mariage  de  sa  fille , 
afin  d'être  à  portée  des  trois  perruques  de  la  paroisse , 
dont  il  continue  à  prendre  soin  pour  son  amusement. 
On  a  entendu  Edie  dire  qu'il  était  bien  agréable  d'avoir 
un  pareil  toit  pour  s'abriter  en  temps  de  pluie.  Ses 
jambes  commençant  à  devenir  plus  raides,  on  croit  qu'il 
s'y  fixera  tout-à-fait. 

Lord  et  lady  Geraldin  donnèrent  des  marques  de  leur 
munificence  à  mistress  Hadoway  et  à  la  famille  de  Muck- 
lebackit.  La  première  en  fit  un  bon  usage ,  les  autres  ne 
surent  pas  en  profiter.  Ils  continuent  pourtant  à  rece- 
voir des  secours ,  qu'Edie  Ochiltrie  est  chargé  de  leur 
porter,  mais  ce  n'est  qu'en  murmurant  contre  le  canal 
qui  les  leur  transmet. 

Hector  obtient  un  avancement  rapide  dans  l'armée  ; 
la  gazette  a  plusieurs  fois  mentionné  honorablement  sa 
conduite  ;  et  il  s'élève  proportionnellement  dans  les 
bonnes  grâces  de  son  oncle.  Ce  qui  ne  fait  guère  moins 
de  plaisir  au  jeune  militaire ,  c'est  qu'il  a  triomphé  en 
combat  singulier  de  deux  veaux  marins,  ce  qui  a  mis  fin 
aux  railleries  perpétuelles  de  son  oncle  relativement  à 
l'histoire  du  phoca. 

On  parle  de  mariage  entre  miss  Mac-Intyre  et  le  ca- 
pitaine Wardour;  mais  cette  nouvelle  demande  confir- 
mation. 

M.  Oldbuck  fait  de  fréquentes  visites  aux  châteaux  de 
Knockwinnock  et  de  Glenallan.  Il  y  travaille  à  deux 
essais ,  l'un  sur  la  cotte  de  mailles  du  grand  comte  de 
Glenallan,  l'autre  sur  le  gantelet  de  la  main  gauche  de 
l'Enfer -en -Armes.  Il  s'informe  régulièrement  si  lord 
Geraldin  a  commencé  la  Calédoniade  ,  et  secoue  la  tête 
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en  entendant  sa  réponse.  En  attendant,  il  n'en  a  pas 

moins  terminé  ses  notes  sur  ce  poëme  à  faire ,  et  nous 

croyons   qu'elles    sont   à  la  disposition  de   quiconque 

voudra  les  faire  imprimer  sans  risque  et  sans  frais  pour 

I'antiquaire. 


FIN    DE    L'ANTIQUAIRE. 
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